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« Et par le pouvoir d’'un mot
Je recommence ma vie

Je suis né pour te connaitre
Pour te nommer

LIBERTE »

Paul Eluard



PREFACE

Marie-George THEBIA

Professeure, auteure de La vie Bidim d’Ambrosia Nelson
et de Bois d’Ebéne et autres nouvelles de Guyane,

Paris, 'Harmattan, 2016.
http:/www.editions-harmattan.fr/index.asp?navig=auteursdobj=artistedno=20173

«Pour que tout soit en tout, recrée le réve du dor-

meur éveillé jour aprées jour, a partir de la pre-
micre posée de main de maitre d’ocuvre ».

Léon Gontran-Damas,

Prgments, Névralgues.

Confinement !

Chacun de nous n’ignore plus rien de ce mot qui nous
confronte tous les jours a cette situation inédite de vie au ra-
lenti, de virus qui effraie, au manque de ceux que I'on aime,
et aux établissements scolaires fermés. Dans ces situations
extrémes, il faut assurer la continuité pédagogique, garder
le lien qui nous permettra d’envisager sereinement l'apres.

Ainsi, cette belle initiative de I'inspectrice académique
de Lettres Isabelle Niveau et du Rectorat est a saluer.

Ecrire au temps du confinement ! Merveilleux
challenge pour les écoliers, collégiens, lycéens et leurs
professeurs. Ils se sont prétés au jeu pour se donner l'oc-
casion de trouver du plaisir a lire et a écrire.

Ils ont eu raison de relever ce défi, car écrire est pri-
mordial pour la mémoire personnelle et collective qui se
trouvera enrichie.
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Lécriture relie, calme, permet de s’évader, de voya-
ger dans d’autres pays, d’autres temps et méme d’autres
mondes. Elle va fixer a jamais ce que nous vivons et nous
aider a trouver du sens a cette expérience inédite, a res-
ter connectés dans une altérité bienveillante. Malgré les
portables, la technologie, I'écrit demeurera car 1l libere,
permet d’exprimer ce que nous gardons en nous. Peut-
étre se sont-ils découverts par I'écriture ?

Bravo a tous ! Ils ont osé donner vie a leurs imagina-
tions a travers les thématiques proposées. Ils ont écrit des
histoires qui leur ressemblent, qui font rire ou sourire,
célebrent la vie, les hommes et le monde pas a pas, pierre
apres pierre pour construire le pays Guyane.

On écrit a sol et aux autres.

Marie-George THEBIA



AVANT-PROPOS
DU RECTEUR

Alain AYONG LE KAMA

Recteur de la Région Académique GUYANE

La maitrise du langage est une priorité afin de donner
a chacun les possibilités a la fois d’une estime de soi et du
vivre-ensemble. Deés lors, Iécole transmet des savoirs et
compétences, mais accompagne aussi sur le chemin du
plaisir d’écrire, et de la découverte du pouvoir des mots.

En cette période inédite de confinement, éleves et
professeurs doivent réinventer I’école pour maintenir le
lien, consolider les apprentissages, et trouver une nou-
velle forme de dialogue en situation de distanciation
physique. Un défi.

Alors écrire pour étre publié est une opportunité
réelle.

Opportunité d’écrire pour soi, de livrer I'expression
de I'intime, de ses sentiments, de sa facon de traverser
cette épreuve.

Opportunité d’écrire pour le plaisir, pour samuser ou
remercier, revendiquer ou critiquer, regarder le monde,
I'explorer pour mieux le comprendre.

Opportunité enfin de créer pour étre publié, de s’af-
firmer au monde sans violence mais avec dignité et fierté
d’apporter sa pierre a un édifice culturel.
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Je remercie tres sincerement tous les €leves et ensei-
gnants qui se sont prétés a cette activité d’écriture, et qui
montrent une fois de plus leur talent indéniable, leur sen-
sibilité réelle et leur grande créativité.

Je remercie également les éditions I’Harmattan de ce
beau partenariat qui permet a ’Académie de Guyane de
lancer dans le ciel littéraire ces pépites qui vont faire bril-
ler les yeux de nombreuses familles, et qui réaffirment la
nécessité d’« habuter poétiquement le monde », pour reprendre
I'expression du poete Holderlin.

Belle lecture a tous.



INTRODUCTION

Isabelle NIVEAU

IA-IPR de Lettres
Académie de Guyane

« Ecrire, c’est réver, c’est se structurer,
mais a travers la seve de 'imaginaire »
Frankétienne

« Magicriture »

La puissance du néologisme de Frankétienne est a la
hauteur de celle de sa pensée. L’écriture est avant tout
connaissance et affirmation de soi et du monde.

La langue peut se montrer peureuse, effacée, fracas-
sée, quand elle cherche sa voie et a peur de ne pas étre
a la hauteur ; mais elle est forte, debout, puissante, et
toujours, toujours vivante.

Qui n’a pas éprouvé cette magie des mots ? Qui n’a
pas lu des mots ou entendu des paroles dont il aurait aimé
étre lauteur, tellement elles résonnent en lui, tellement
elles sonnent justes, tellement elles sont siennes ?

Ecrire est un processus, un temps de réflexion, dal-
lers-retours entre les mots, les sons, les rythmes, les pensées.

Ecrire est un dévoilement, une prise de risque : com-
ment laisser émerger I'émotion, trouver le mot juste,
chercher l'authenticité de la parole ?
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Ecrire est un acte de construction du langage et de la
pensée, donc du citoyen.

Alors que la période est difficile, que chacun est privé
de liberté de sortir, de voir ses amis, d’aller en cours, de
vivre en société, l'objet livre devient source d’évasion, de
réflexion, de réve, de communication. Chacun interroge
le sens de l'existence, a des moments de doutes, de dé-
couragement, mais aussi de rires, de petits bonheurs, de
grandes joies, de révélations.

On nest jamais seul. La lecture des textes rassemblés
ici tisse des liens par-dela les fronticres et les mers, dans
une communauté de destin. I’édition numérique permet
ce pont aérien quasi instantané. I'édition papier gravera
cet ¢lan collectif et sera la fierté et un symbole de dignité
pour beaucoup de familles. Merci trés sincérement a toute
I’équipe des éditions I’Harmattan de permettre cela.

Cette action place I'’Académie de Guyane dans une
recherche d’excellence pédagogique meélant plaisir et
apprentissage, intime et social, « confinement » et lien
par la lecture et I'écriture. Elle permet aux enseignants
et aux ¢leves de tester cette voie de lart et de la création
qui nourrit et oxygene l'esprit, et redonne force au verbe.
N’est-ce pas la l'objectif de tout professeur de lettres ?
Merci a tous les enseignants et aux éleéves qui se sont en-
gagés. Le défi était de taille ... deux semaines seulement
pour y arriver, pour se surpasser individuellement et col-
lectivement, pour inventer une fagon de travailler, pour
se surprendre parfois et oser envoyer son texte.

« L’avenir n’est pas ce qui va arriver mais ce que nous
allons en faire » a écrit Bergson.

Faisons de cet avenir un lieu de la magie de Iécriture,
de I'innovation, de la fierté retrouvée.

Bonne lecture a tous !

Isabelle Niveau
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| était une fois, dans une immense maison guyanaise,

des jumelles nommées Lohan RAVI et Mercédes

RAVT ainsi que leur petit fréere Roanhma RAVIL
Leur pére Eric était mort il y avait trois ans de cela.
Depuis ce jour, les trois enfants habitaient avec leur mere
Yliana. Cette pauvre femme était tellement triste qu’elle
sortait de chez elle uniquement pour faire des courses.
Un jour, les enfants eurent envie d’aller jouer dans la
forét de La Gabaret qui était a deux pas de chez eux.
En pénétrant dans la forét, ils virent des tas d’animaux
comme des oiseaux, des libellules, des lézards... Mais a
un moment, ce n’était pas un animal qui se trouvait de-
vant eux... C’était un gargon!

— Bonjour, dit-il, je m’appelle Ramiro. Et vous?

— Moi, c’est Mercédes. Et voici ma sceur Lohan et
mon frere Roanhma.

— Enchanté¢, dit-il. Vous voulez jouer avec moi? Je n’ai
ni famille ni amis et les animaux me fuient. Je m’ennuie !

Lohan acquies¢a sans demander a ses freres. Ils
s'amuserent jusqu'au coucher du soleil. Les trois enfants
durent rentrer chez eux. En arrivant, ils racontérent leur

17
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rencontre avec Ramiro. A la fin de leur récit, Yliana se
figea comme une statue pendant trois minutes avant de
prétendre que ses enfants étaient sirement fous : Ramiro
était autrefois le directeur du lycée Sainte-Marie et il
avait empoisonné tous ses ennemis. Avant sa mort en
1901, il avait juré qu’il ferait de méme avec tous ceux qui
oseraient ne pas respecter la nature.

Les enfants restérent figés. Pétrifiés. Avaient-ils joué
avec un esprit? Non... Ce serait fou!

En allant dans leur chambre, les enfants ne se par-
lerent pas. Heureusement, les trois RAVI passerent une
bonne nuit malgré ce qui s’était passé pendant la jour-
née. Le lendemain, Lohan vit une lettre sous la porte. Il
lut cela :

« Bonjour mes chers RAVI.

Je suis Ramuro. Vous m'avez vu hier dans la forét de La
Gabaret. [fe vous demande, sil vous plait, de me rejoindre dans un
carbet dans cette_forét a munuit. Vous ne pouvez pas le manquer, il
est a vingt pas de Uentrée.

je vous montrerai mes souvenirs davant.

St vous n’y éles pas, alors je vous nourrirai pour la derniére fous.

Ramaro »

Pas besoin de préciser que la petite fille courut, apeu-
rée, vers ses freres.

—Ouh la... Ce n'est pas rassurant! Il vaut mieux res-
ter ici. En plus, aller dans un endroit que 'on n’a jamais
vu a une heure si tardive... Franchement... Ce n’est pas
nécessaire, dit Mercédes.

— Oui, mais si on ne va pas au rendez-vous, il nous
nourrira pour la derniere fois! Maman nous a dit qu’il
empoisonnait des gens! s'inquiéta le gargon.

— Il empoisonne les gens qui oseraient ne pas respec-
ter la nature. En restant ici, on la respecte, non ? répondit
Mercédes en tremblant de peur.
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— Moi, je pense que nous sommes obligés d’y aller.
Surtout quavant sa mort, il a dit quil empoisonnerait
ceux qui ne respectaient pas la nature. Il n’a pas dit que
ceux qui oseraient ne pas aller aux rendez-vous qu’il
donne auraient la vie sauve! Surtout si c’est lui en per-
sonne qui a donné le rendez-vous, ajouta Lohan.

A23h55

— Bon... cinqg minutes a patienter. .. chuchota Roanhma.

Soudain la porte s'ouvrit et... TINDIN! Leur mere,
leur tante Lisa et plein d’autres de leur famille étaient la!
C’était une blague ! Lacteur qui jouait le role de Ramiro
s'appelait Pablo. Pablo était dans la classe de Roanhma!
Franchement, quelle bonne blague !

19
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1 était une fois un chercheur d’or qui s’appelait Cédric.

Il était venu explorer la Guyane en quéte d’or. Deux

jours apres son arrivée, il partit a Maripasoula pour
se rendre en forét.

Apres deux heures de marche, il arriva sur le site pour
récolter le métal précieux qu’il cherchait tant. Soudain,
il vit des hommes armés jusqu'aux dents qui forgaient des
personnes a récolter de I'or pour eux sinon ils les enfer-
meraient dans leur fourgon.

Cédric, fort et courageux, alla s’interposer mais les
orpailleurs illégaux se jetérent sur lui, le baillonnérent
et lenfermerent dans leur fourgon a moitié rempli d’or
et d'armes. Soudain Cédric vit qu’il nétait pas tout seul
dans ce fourgon.

I1 dit alors a son compagnon :

«Salut, mot, c’est Cédric et toi, comment t’appelles-tu ?

— Bonjour, moi, c’est Mathieu, qu’as-tu fait pour te re-
trouver ici Cédric?

—J’a1 voulu m’interposer, mais ils m’ont attrapé et toi?

— Mot aussi, oh! attends, on dirait qu’ils arrivent!

—Tu as raison, on se tait.

21
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—Ok!»

Soudain les orpailleurs illégaux revinrent, ils emme-
nerent Gédric et Mathieu dans un petit village ou ils leur
firent travailler la terre avec d’autres personnes mises en
esclavage elles aussi. Cédric fit connaissance avec tous
les esclaves. Quelque temps apres son arrivée en tant
quesclave, 1l envisagea de s’échapper avec tous les autres
et d’essayer de leur voler toutes les cargaisons d’or volées
les semaines précédentes.

Pendant quelque temps, ils espionnerent les orpail-
leurs illégaux pour savoir a quelle heure ils allaient se
coucher et ou l'or était dissimulé.

Apres des semaines d’espionnage et de patience, ils
découvrirent enfin leurs habitudes et purent commencer
a mettre au point un stratageme pour récupérer l'or et
s’enfuir en prenant des pirogues et retourner dans la ville
de Maripasoula.

Un soir, ils sortirent I'un apres 'autre, sur la pointe des
pieds et allerent vers le fourgon, récupérerent tout I'or et
prirent les pirogues. Par chance, un des esclaves était un
guide des fleuves guyanais, il connaissait le chemin pour
arriver a Maripasoula le plus vite possible.

« Enfin, on s’en va.

— Ouais, tu as raison, enfin! »

Apres quatre heures de pirogue, ils arriverent a
Maripasoula. Tous les esclaves, maintenant libres, re-
mercicerent Gédric de les avoir sauvés et le féliciterent de
son courage. Apres leur arrivée a Maripasoula, Cédric
se rendit immédiatement au commissariat de police pour
rapporter tout l'or volé et indiquer aux forces de l'ordre
ou étaient cachés les orpailleurs illégaux.

Deux semaines plus tard, tous les orpailleurs illégaux
étaient condamnés a vingt ans de prison ferme pour sé-
questration et pillage d’or.
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NTIDOTE

José-Gabriel DE SOUSA NAPUCHI

6¢ E, colléege GRA MAN DIFOU de MARIPASOULA
Professeur Documentaliste : Mme Sandra BONDON
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| était une fois un homme qui était tres inquiet parce

que sa fille avait le coronavirus. Donc il alla voir

son ami botaniste. Il lui dit : « Ma fille a beaucoup
de fievre, elle a des difficultés pour respirer, elle tousse
énormément, je suis trés inquiet, je ne sais pas comment
la guérir, et je t’appelle parce que comme tu es botaniste,
je voudrais savoir ou on peut trouver un antidote pour la
soigner ». Et son ami lui répondit : « Je sais ou trouver
I'antidote, c’est au cceur de la forét mais jespere que tu
n’iras pas la-bas parce que c’est tres dangereux! Iy a des
animaux bizarres, qui ressemblent a des monstres ». Le
pere dit « Mais je vais y aller parce que je veux sauver ma
fille! » Alors le brave homme prit son chemin.

Il marchait tranquillement quand, tout a coup, il vit
un buisson bouger. Il sapprocha sans faire de bruit. Il
vit un serpent tout enroulé avec deux antennes, et deux
queues et ses deux queues avaient la forme de ciseaux et
ses deux dents étaient tres grandes. Le serpent le regarda
comme s’1l voulait le mordre et l'avaler. Le pére com-
menga a trembler de peur. Il marcha tout doucement sur
le cOté pour contourner le serpent puis courut tres vite.

25
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Mais le serpent le rattrapa et le mordit a la cheville.
L’homme prit une branche et frappa le reptile de toutes
ses forces jusqu’a ce qu’il prit la fuite. Avant que le venin
du serpent circule dans tout le corps, il pressa la morsure
et retira le poison. Puis il lava sa blessure et reprit son
chemin en boitant.

Il marcha tout le jour et toute la nuit. Il avait tres faim
et tres soif mais il ne voulait pas s’arréter. Il entendit les
singes, les oiseaux, le vent qui soufflait, les fruits qui tom-
baient. Il pensa a sa fille et se demanda comment elle
allait.

Mais, tout a coup, il entendit un léger bruit dans les
feuilles et 1l reconnut les pas du jaguar! Il paniqua, il
était comme paralysé. Son cceur battait tres fort. Le ja-
guar bondit devant lui. Grand comme un lion, son pe-
lage était tres épais, orangé, toutes ses dents étaient poin-
tues, et il avait l'air enragé. Il rugit.

Le pére grimpa le plus vite possible dans un arbre.

DansT’arbre, il y avait des branches et des lianes. Alors
il fabriqua un piege : il croisa les branches et les attacha
avec des lianes. Il suspendit le filet et jeta de la nourriture
par terre au-dessous du filet et, comme l'odeur attirait le
jaguar, animal arriva et le pere lacha la liane et piégea
le félin. Il le tua et enterra.

Puis 1l repartit. Il marcha, triste et inquiet. Il se de-
manda si un autre animal allait apparaitre. Il regardait
de tous cotés pour tenter de se protéger.

Apres quelques heures de marche, enfin, il arriva au
coeur de la forét.

Mais il vit quelqu’un qui prenait la plante. Il lui courut
apres. Au moment ou il allait Pattraper, la personne tom-
ba dans le fleuve et lacha la plante. Le pére plongea dans
I'eau et nagea trés vite pour rattraper la plante. Il allait y
arriver quand une cascade I'emporta. Le pere sauta alors
des rochers et réussit a trouver ce qu’il cherchait.
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Il rentra chez lui avec l'antidote. Il se précipita pour
donner le médicament a sa fille. Malheureusement, ca
ne fonctionnait pas! Tout cela pour rien, sa fille était tou-
jours malade.

Il réfléchit : sans doute avait-il mal utilisé la plante. Il
fit des expériences et réussit a trouver comment utiliser le
remede! Au bout d’une semaine, sa fille se leva et man-
gea. Elle était guérie grace a lui.

Drautres personnes ont entendu cette histoire et sont
venues voir le pere pour lui demander de laide. II se
mit alors a cultiver la plante et a sauver ’humanité du
coronavirus.

27
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aimon était un jeune garcon agé de onze ans,

qui habitait a la campagne avec son pere

Achil. La mere de Maimon mourut alors qu’il
n‘avait que trois ans. Quand elle était encore vivante,
Margarita, la maman de Maimon, aimait lui raconter
des histoires de sireénes, d’esprits de la forét... Apres la
mort de sa femme, le pere de Maimon avait gardé cette
habitude : tous les soirs, le petit garcon s’endormait bercé
par une histoire qu’il lui racontait.

Cela faisait déja quatre semaines que le jeune garcon
n’allait plus a I'école car les gens du village étaient tous
malades; une grave épidémie y sévissait...

Les semaines passaient et Achil en avait assez que
Maimon reste tous les jours couché dans son hamac.

Un jour, Achil dit a Maimon : « Maimon vini la! Nou ké
alé o fon danbwa pou sasé waséy »'.

Maimon enfila sa tenue ; il était tres content car depuis
qu’il était petit il avait entendu mille histoires d’aventures
sur les foréts guyanaises.

! Maimon vini la ! Nou ké alé o fon danbwa pou sasé waséy. » = « Maimon
viens 1a ! Nous allons aller dans les bois pour chercher du wassai. »

29
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Bien équipés, ils entrerent dans la forét a la recherche
du wassai. Apres une heure et trente minutes de marche,
Achil apergut un pied de wassai qui était de 'autre coté
de la riviere. Il dit : « Fils, tu m’as lair d’étre fatigué!
Attends-mo1 calmement sur ce rocher pres de la riviere
pendant que je prends quelques grappes de wassai! »
L'enfant obéit et s’assit sur le rocher.

Plongé dans ses réveries, sans trop s’en rendre compte,
il commenca a fredonner un chant qui lui était fami-
lier : « Obani oba... ». Stupéfait, Maimon s’arréta net de
chanter. Devant lui, 'eau était en train de bouillonner.
Intrigué, il se leva et avanca dun pas lent vers la riviere
tout en se remettant a chanter. C’est alors quune voix en-
voltante se mit a accompagner son chant : « Obani, oba-
ni... ». Lenfant qui n’avait pas cessé d’avancer se trouvait
maintenant en pleine riviere ; I'eau lui arrivait a la taille.

Soudain, un cri désespéré fit revenir Maimon a
lui-méme :

étre saisi et violemment tiré en arriecre. C’était Achil
qui était venu au secours de son fils. Il I'avait arraché
des griffes de la redoutable Manman Dilo. Pere et fils
se mirent alors a courir jusqu’a ne plus voir la riviere,
jusqu’a ne plus entendre la douce et horrible voix de la
sirene. Ils sarrétérent enfin apres plusieurs minutes de
course. Achil dit alors a son fils : « Maimon, qu’est-ce qui
t'a pris? Ne sais-tu pas que l'on ne doit jamais chanter
cette chanson pres dune riviere? Ne refais plus jamais
callll JAMAIS!!I! »

Maimon n’avait jamais vu son pere dans cet état; il
était a la fois énervé et triste. L'enfant ne savait pas quoi
répondre a son pere. Il était profondément désolé, les
larmes commencaient a lui monter aux yeux.



1. GUYANE, TERRE D'AVENTURES

« Allez, mon garcon c’est fini, lui dit son pere en lui
tapotant gentiment dans le dos, il est temps de rentrer a
la maison!!! »

Ils reprirent leur marche mais la forét semblait avoir
changé autour d’eux. Achil avait du mal a retrouver son
chemin. Il avait I'impression de toujours passer devant le
méme pied de maripa et les traces fraiches de pas qu’il
voyait semblaient lui donner raison.

Soudain, il entendit des branches craquer puis un petit
cri malicieux se fit entendre « hihihihihihi... Maskilili...
kilili... »

« Vite Maimon, enléve tes vétements et mets-les a
I'envers! Le maskilili se rit de nous, il veut nous perdre
dans les bois!!! »

Achil agrippa la main de Maimon et ils se mirent de
nouveau a Courir sans se retourner.

Le petit garcon n’avait jamais eu aussi peur de sa vie.
Son cceur battait a mille a ’heure. Il transpirait a grosses
gouttes. Mais dans sa course, 'enfant ne vit pas les ra-
cines d’'un fromager devant lequel il passait. Son pied
heurta 'une d’elle, il perdit I'équilibre et percuta violem-
ment le sol. Maimon perdit connaissance.

Quand il reprit connaissance, le jeune gargon était al-
longé dans son hamac. Son pére était penché au-dessus
de lui, les yeux remplis de larmes : « Maimon enfin tu
ouvres les yeux !!! J’ai eu tellement peur de te perdre mon
fils! Hier soir, tu as eu une tres forte fievre et tu n’as pas
arrété de délirer. Le docteur vient de partir. Il est allé
voir le fils de Baloukou qui a lui aussi le paludisme ».

Maimon avait du mal a comprendre ce qui se passait.
Il tourna la téte et son regard tomba sur un livre ouvert
a coté de son pere : c’était le livre qu’Achil lui lisait tous
les soirs... C’était donc ca, se dit Maimon, tout n’avait
été quun réve...
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aimon, a té roun ti boug ki té ganyen onz
lannen asou so tet.

Li té ka rété lakanpangn ké so papa Achil.
Malérézman, so manman mouriloité trapé trwalannen.
Anvan li mouri, li té ganyen labitid konté Maimon listwe
asou Manman Dilo, oubyen asou lespri danbwa...
Meémsi so manman té mouri, li pa té ka dronmi san so
lespri trapé kontantman ké roun listwe. So papa té tou-
jou la ké 11, ato, i toujou té ka konté li so ti listwe.

Lontan ki Maimon pa té ka alé 1ékol. Dipi kat si-
menn, vilaj-a ka mouri di roun maladi ! Pésonn pa té
ka konprann ni savé koté li té soti. Li té ja gen déztrwa
moun ki té pati. Sa pa té ka déranjé Maimon : 1 té kontan
rété kouché asou so anmak, ka pran van.

Jou, simenn pasé. Achil té las we Maimon kouché asou
so anmak, ka graté santi épi pran frécho asou so galri.

Roun jou bonmanten, i di li : « Maimon vini la! Nou
ké alé ofon danbwa pou sasé waséy ». Maimon pa fé ni roun,
ni dé : li kouri sasé so lenj. Li té ¢ksité! Tro lontan ki i
imajiné listwé asou lespri : jodla jou, li ké pwé viv so pa
lavantir.
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Yé té byen paré pou lafore-a : yé ké rantré lakaz ké
waséy !

Pyé waséy-a pa té tre fasil pou trapé : yé macheé, yé
maché, yé maché... Roun ler, dézér pasé. Toupannan
yé ka fe panga, Achil we pyé waséy ki té fika rot bo la-
rivyé-a. Konsyan ki Maimon té las, lidi li :

—To gen ler las. Rété la, antann mo sajman. Mo ka
alé pran grap waséy.

Maimon pa kontraryan : li asiz li ounso asou roun gro
bi papa roch ki té 6bo larivyé-a.

Pannan 1 té ka antann, 1 té ka sonjé so manman. I
koumansé chanté roun ti chanté li té konet, grémési so
manman ki té anprann li :

« Obani, Obani, Oba ... »

Maimon rété chanté. San li konprann, Dilo-a kou-
mansé tranblé, ké bouyi anmemtan. .. ki sa ki té ka pasé?
Li désann di roch-a, li vansé obo dilo-a épi li roupran
chanté-a, ké tout so konfyans. Toupannan Maimon ka
chanté, roun tou piti vwa ka chanté ké 11 osi!

San li konprann, san pran prokosyon, li rivé o fon la-
rivyé-a! Mézanmi, koté so papa ?

Men i, ato!
Maimon tandé roun vwa rélé :
« Maimooooooooooon ! ».

An déztrwa mouvman, « Voup » ! Achil tiré so pitit di
dilo-a épi 1 mennen’l 6bo li.

Sa zot konprann?

Achil té raché so pitit di lanmen Manman Dilo ...

Roun latranblad pran yé : yé pran kouri jis a tan y¢é
pa tandé vwa Manman Dilo. Pilwen, yé sispann kouri,
estébékwé. Achil té kole, i di Maimon :

— Mo pitit, sa ki rivé to? Kisa mo té di to ? Mo té di
to rété asiz, pa boujé ! Panga chanté obo larivyé-a! Lo
granmoun palé, timoun pou kouté !
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Maimon pa té jen we so papa konran. Li konprann ki so
papa té pe, 1 koumansé pléré, so dlowéy pa té ka rété koulé.

— Pa pléré mo pitit, a pa té di to fot. Miyo nou rantré
an nou koté.

Y¢é pran dircksyon vilaj-a me pi yé maché, pi1 ka té
sanblé yé ki yé té ja pran sa chimen-an. A té toujou mém
pyé maripa-a, mem zeérb-ya. Yé té ka mem we yé mark
pyé! Yé té pédi yé konpanyen.

Di roun sel kou, yé tandé branch ka kasé « fap ! fap ! »
ké roun kri ka rélé « hihihihihihi... Maskilili... kilili ».
Achil koumansé paniké :

— Maimon, men Maskilili. Pa trennen, bay to ko bal-
an ! Tiré to lenj, mété-yé asou lanve! Si nou kontinyé
kouté maskilili, nou ké pédi annan danbwa-a !

Achil pa pédi tan : li pran lanmen Maimon. Kouri
san gadé deye ké griji fe roun sel. Maimon té pe tou-
bonnman. Tout so folman t¢ ka fé 1i mal. Li té telman pe
ki so pyé pri annan roun rakaba fromajé. Li tonbé asou’l,
li stoubi, wéy franmen lanmem !

Rounot moman, li roupran konésans. So papa té ka
karésé so tet, 1i té ka pléré. Dlowéy té ka koulé...

— Maimon, to rouvini ! Mo té pe¢, mo konprann ki to
té ké mouri. Roun lafyév baré to aye oswe, to té ka vini
fou ! Dokter-a fini pati. I alé we timoun Baloukou : kou
to, i trapé palidiz.

Maimon pa té ka konprann anyen. Es-li té ka révé?

Waséy-a ?

Manman Dilo?

Maskilili-a?

Li tounen so tet épi so wéy tonbé asou roun liv : liv
kont so papa té ka li toutan, chak swe, pou li.

« A té sa, mo té ka révé? »

Traduit en créole par Rose-Laure SAINT-PHLOUR
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ans cette période de confinement, jai I'impres-

sion que mes journées se ressemblent toutes. Se

réveiller, faire le ménage, se laver, manger, puis
travailler : tout cela se répete jour apres jour. C’est comme
si on était en prison sans avoir commis de délit. Ma vie a
pris une autre tournure : avant je pouvais Sortir avec mes
amies, m’amuser, voir mes cousins, cousines, avoir des ac-
tivités en dehors de la maison. Tout ¢a est terminé...

Jour apreés jour, c’est comme si je redécouvrais ma fa-
mille, une famille si agréable. Je me suis rendu compte
que, sans elle a mes cotés, je ne saurais que faire.

Dans ces moments de confinement, étre avec sa fa-
mille c’est le plus beau cadeau. Le mauvais coté de ce
confinement, c’est que je ne peux pas voir les autres per-
sonnes de ma famille. Il y a aussi mes amis de 'école
qui me manquent énormément, mais au moins je n‘aurai
plus a voir des personnes que je n‘apprécie pas.

Le confinement m’a retiré quelque chose que jadore :
le sport, plus précisément le football. On ne pourra plus
voir nos footballeurs préférés jouer sur le terrain; mais
s1 c’est pour pouvoir les protéger comme tout le monde,
alors mieux vaut arréter le football jusqu’a nouvel ordre.
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Malgré tout, étre enfermée m’a permis de prendre
du temps pour mieux réfléchir, pour mieux observer
les choses, les comprendre. Certains jours, je me mets
a observer le ciel, puis le soir les étoiles. Je photographie
méme le ciel, ce que je ne faisais pas avant car je n’avais
jamais le temps. Je trouve cela fascinant.

(’est une tout autre ére que de voir ces rues ou 'on enten-
dait toujours les fous rires des enfants. Maintenant, on n'en-
tend que le vent qui souftle, on ne voit que les oiseaux qui
volent. Personne naurait pu imaginer que 'année 2020 au-
rait commencé comme cela, avec I'épidémie de COVID-19
et un confinement qui, selon moi, ne sarrétera pas de sitot.

Parfois, 1l est bon de sasseoir, de respirer un bon coup et de
fermer les yeux puis de se mettre a imaginer une autre vie sans
crise sanitaire. Une vie ou il n'y aurait pas tous ces morts dans
tous ces pays. Imaginer que cette année aurait ét¢ la meilleure
sans tout cela. Puis revenir a la réalité et se dire quon ne doit
pas se laisser aller et qu’il faut affronter cette situation.

Malgré tout cela, nous pouvons faire des activités d’in-
térieur, comme faire du sport. C’est ce que je fais le plus
souvent pour passer le temps. Parfois, je fabrique méme
une balle en papier pour pouvoir jouer au football ou je
la réutilise comme un volant pour jouer au badminton.

J’ai aussi sur mon portable des applications pour pou-
voir me divertir comme Tik Tok, Triller, des applications
au sujet de l'astronomie comme Stellarium, ou d’autres
encore pour apprendre a faire des gateaux, des crépes,
ou tester de nouveaux plats.

Je n'oublie pas non plus de prendre toujours les nouvelles
de ma famille qui ne sont pas avec moi en cette période.
Ce n'est d’ailleurs pas le moment d’avoir des rancoeurs en-
vers les gens : 1l faudrait plutét pouvoir se serrer les coudes
et se dire qu'un beau jour, tout ¢a va se terminer. Se dire
qu’un beau jour, tout ¢a ce sera de I'histoire ancienne.

Avant cette épidémie, je pensais que, dans la vie, pour
pouvoir devenir une héroine comme a la télé, il fallait faire
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un acte grandiose qui mettrait tout le monde bouche bée.
Mais en ce moment, non : pour faire un acte grandiose
et pouvoir aider tout le monde, la seule chose a faire, cest
juste de rester chez nous. Nous ne savons pas a quel point
nous pouvons sauver des vies juste en restant chez nous.

Mot plus tard, je voudrais devenir infirmiere car jadore
m’occuper des gens. Je suis stire que la sensation d’avoir sau-
vé la vie de quelqu’un est extraordinaire. Observer tous ces
docteurs, infirmiers, infirmieres, kinésithérapeutes, appren-
tis ou méme encore docteurs a la retraite qui viennent au
secours des gens, cest juste incroyable. Ils se sacrifient pour
aider nos familles ainsi que les personnes atteintes.

Je sais tres bien qu’étre enfermé nest pas agréable et
méme dur a vivre car nous sommes tous habitués a pou-
voir étre libres comme lair, a voyager vers d’autres des-
tinations, a aller voir sa famille en métropole mais pas a
rester autant de temps au fond de chez soi.

Pour moi, la jai battu un record.

J'imagine, quand tout cela sera terminé, pouvoir dire
ames enfants, ou méme a mes neveux ou nieces : dans les
années 2020, jai résisté a la plus grande épidémie ayant
frappé la France ainsi que le monde entier, le COVID-19.
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endant ma vie de confinement, je me réveille beau-

coup plus tard que d’habitude, a 8 h 30 environ.

Jai toujours le méme rituel : dire bonjour a ma
famille, d’abord ma mere puis ma grand-mere et enfin
mon pere.

Je trouve que mes journées passent vite : le matin, je
prends, aléatoirement, un petit-déjeuner vers 9 heures
environ, du chocolat avec du pain et des ceufs ou du
chocolat seulement, ou un morceau de gateau prépa-
ré par moi. Apres je regarde un peu la télévision avec
ma grand-mere puis je prends mon ordinateur pour re-
garder si je n’ai pas du travail sur Pronote. Si jen ai, je
le fais. Apres je regarde une émission a 13 h avec ma
mere. Ensuite je vais de nouveau sur mon ordi pour trois
heures de temps. La je fais ce que je veux, surtout jouer
a League of Legend!

Quand le soir arrive, je regarde avec ma mere et mon
pere le journal du soir puis une série avec des « petits mal
élevés » et apres je vais dormir.

J’apprécie beaucoup le confinement mais il n’a pas
que des bons cotés :
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Je l'apprécie car il me permet de ne pas aller a I’école
et de faire les choses que jaime comme mettre en ccuvre
ma créativit¢ avec mes LEGO, faire de la patisserie
et jouer a des jeux sur mon ordinateur beaucoup plus
souvent.

Plus généralement, le confinement protege la planéte
de la pollution produite par les trafics routiers, I'indus-
trialisation et ¢a, c’est super!

Mais il m’arrive parfois d’en avoir assez car c’est en-
nuyeux de rester tout le temps chez soi a faire la méme
chose tous les jours et méme si jaime rester chez moi je
m’ennuie un peu et je sens que je deviens fainéant, pour
le sport, pour le travail scolaire.

Un autre point négatif, c’est que ma mere me taquine
beaucoup plus souvent et cela ménerve !

Je pense aussi a mes fréres qui me manquent car ils
sont tout seuls en métropole.

Le mauvais coté du confinement, c’est aussi la tris-
tesse que je ressens pour tous ces gens qui meurent.

En conclusion, le confinement est difficile mais il a
quand méme un aspect positif : il permet a notre plancte
de revivre!
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vant de parler du confinement, il y avait eu la greve
économique et sociale de mars/avril 2017. Jamais

n n‘aurait pu imager une crise sanitaire dans le

monde. Iy a toyjours des crises contre I'insécurité, les inéga-
lités économiques et sociales, mais jamais de crise sanitaire.

Auyjourd’hui, nous nous trouvons face a une énorme
crise sanitaire imprévue que personne n‘avait imaginée.
(ia a été une bombe pour ’humanité.

Nous voila dans un confinement obligatoire, que faire?

Nous sommes cloitrés chez nous, privés de plein de choses
qui nous semblaient normales comme les activités, I'école,
voir ses amis ou sa famille, enfin brefla routine quoi...

Je dois rester a la maison et respecter le confinement.
Je ne suis depuis presque pas sorti sauf pour des sorties
obligatoires comme aller chez le médecin. Pour autant,
cela ne me dérange pas car c’est pour notre bien. Ainsi,
nous limitons les risques de I'évolution de cette épidémie
et cela nous permet de ne pas étre en contact avec les
autres personnes atteintes.

Pendant mon confinement, le matin je fais mes taches
domestiques, mes devoirs et mes legons, I'apres-midi je
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fais du sport, de la cuisine avec mes parents, je regarde
la télévision, je prends mon portable et le soir nous nous
retrouvons en famille pour des jeux de cartes, des jeux
éducatifs et jeux de société.

Il faut, dans ce cadre, apprendre a trouver ensemble
comment 'on peut vivre, organiser, s'entraider et s'entendre.

Ce confinement me permet de comprendre les choses
importantes dans la vie, de définir des priorités et m’aide
a étre plus responsable. J’ai pris conscience de la gravi-
té et de la dangerosité du COVID 19. Je suis plus pru-
dent sur les gestes d’hygiene, plus attentionné avec mes
proches car le fait qu’ils ne soient pas a mes cotés me
permet, a travers le manque que jéprouve, de réaliser
leur importance a mes yeux.

Cette épidémie rend les gens malades et 1l y a aussi
beaucoup de morts dans le monde. Nous sommes tristes,
commencons a avoir peur de tout cela. Il y a beaucoup
de pleurs et de familles endeuillées. Les gens sont confi-
nés encore et encore mais ils s’entraident.

Mais, malheureusement, il y a toujours des inconscients
qui ne respectent pas les lois et décisions. Ils sortent sans
raison, sans s'informer, sans comprendre la gravité et I'im-
portance du danger. C’est dommage. A tous ces gens, je
leur dis : « RESTEZ CHEZ VOUS, MERCI ».

Lépidémie évolue a cause des personnes qui ne se
sentent pas concernées.

En revanche, je suis impressionné par le courage de
certains et je tiens a remercier les personnes qui nous
aident a combattre ce virus et qui sauvent des vies sans
arrét, sans relache, pour éviter la propagation du virus
et qui s’exposent aux risques pour nous aider. Les méde-
cins, infirmiers, pompiers, policiers, préfets, les maires,
le président de la République, les bénévoles de tous les
corps de métiers et bien d’autres... MERCI et bien str
sans nous oublier, nous, qui restons confinés.
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Les masques, le gel hydro-alcoolique, les appareils
respiratoires et les marchandises arrivent par bateaux
et par transports aériens. Cela nous permet d’avoir des
matériaux de santé et d’avoir de la nourriture pour vivre.

Les informations de la télévision, de la radio, des ré-
seaux sociaux et les mesures de couvre-feu permettent
d’étre encore plus prudents contre I'épidémie.

SOYONS PRUDENTS

Pour éviter d’autres épidémies, il faut prévoir les be-
soins et les risques pour éviter tout probleme sanitaire.

Jespere quele confinement etsurtoutle CORONAVIRUS
prendront fin tres rapidement et quon pourra trouver un re-
mede pour sortir de cette crise qui, jespere, fera comprendre
a ceux et celles qui ne l'ont toujours pas compris que nous ne
sommes pas la dans un jeu mais bien dans la réalité.

Le confinement n’est pas un probléme pour moi mais je
souhaiterais que tout revienne a la normale, pour ne plus
avoir cette tristesse dans ce monde qui est si merveilleux.

C’est pourquoit je vous demande de RESTER TOUS
CHEZ VOUS et vous dis MERCI.
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ela fait un mois maintenant que je suis confinée
et je sais depuis hier que ¢a va durer encore un
mois au moins.

Quand je suis au college, les jours et les semaines
passent vite et chaque jour est différent. Mais a la mai-
son, ce n'est pas facile de se motiver pour travailler.
Jessaie de m’y mettre un peu tous les jours mais avec
mes soeurs, c'est souvent énervant. Ma petite sceur finit
tous ses devoirs en une heure a peine et ma grande sceur
squatte tout le temps 'ordinateur. Mes parents aussi sont
souvent sur mon dos a me dire de faire ci et ¢a et a me
mettre la pression pour les devoirs.

Moi je trouve que c’est dur de se motiver le matin pour
faire des maths et de la techno; je suis souvent fatiguée,
car je me couche tard, et I'apres-midi, c’est encore plus
difficile car il fait tres chaud.

Le point positif, c’est que quand jai terminé, j’ai du temps
pour lire et dessiner. Jai fait beaucoup de progres en dessin
depuis le début du confinement. Grace aux vidéos YouTube,
je dessine mieux les portraits et les yeux des personnages.

Je passe aussi plus de temps a m’'occuper de mes animaux
de compagnie et a les sortir dans le jardin. Parfois, nous
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faisons des jeux de société en famille et on regarde tous en-
semble des films ou des photos de nos anciennes vacances.

Pour mes grands-parents et mes cousins, jai un peu
I’habitude de ne pas les voir souvent et je leur écris et
réponds de temps en temps. Mais j’ai peur pour eux et
pour mes proches, jai peur quils attrapent le corona-
virus, j’ai peur qu’ils meurent et moi aussi.

Mes amis du college me manquent beaucoup méme
si je peux leur parler et prendre de leurs nouvelles sur
SnapChat, mais ce n’est pas pareil quen vrai.

Le soir, la famille suit les informations et I'évolution de
I'épidémie en France, en Guyane, dans le monde. J'admire
beaucoup les personnes comme les infirmiers, les aides-soi-
gnants et les médecins qui sont en premicre ligne et aussi
les associations qui aident les personnes les plus démunies
face a cette terrible, incroyable et dramatique situation.

C’est oppressant de voir de plus en plus de gens conta-
minés. Les morts augmentent et on ne sait pas comment
on va réussir a s’en sortir. On ne sait pas vraiment quand
le confinement va se terminer. On ne sait pas quand on
va pouvoir reprendre les cours. On ne sait pas...
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our de confinement 21 : certains pourraient étre

au bord de la crise de nerfs, d’autres au bord de la

dépression ou du suicide, pour ma part, je n'y vois
pas beaucoup d’inconvénients mis a part les problemes
de sociabilité.

La sociabilité ? C’est une bien grande tache : voir les
mémes personnes chaque jour, devoir leur parler chaque
jour, étre en plein coeur de la découverte de leurs défauts,
se disputer... mais c’est un travail a faire sur soi, avec son
mental, sa conscience. C’est justement une occupation
toute trouvée : réfléchir a comment se controler.

« Un étre sans famille c’est comme un arbre sans
branches », comme dirait Daniel Drouet.

Nous pourrons dire ce que I'on veut de la « famille »,
elle est tout de méme ce qu'on a de plus cher, alors le fait
d’étre réunis serait le moment idéal pour apprendre un
peu plus sur chacun.

— Pour les parents, se rapprocher de leurs enfants, cher-
cher a en savoir un peu plus sur la vie d’adolescent qui nest
pas toujours facile, c’est une période ou les nerfs sont souvent
a fleur de peau, ou la moindre remarque peut frustrer.
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— Pour les freres et sceurs qui n'ont pas une trés bonne
relation, c’est 'occasion de renforcer les liens, trouver un
terrain d’entente, y mettre un peu du sien.

I1 faut également rappeler a chacun et chacune qu'on
I'aime car cette maladie peut toucher nimporte qui et a
n’'importe quel moment. Pourriez-vous vivre avec le re-
gret de navoir jamais dit a quelqu’un a qui vous teniez
que vous l'aimiez?

Le confinement m’a été¢ bénéfique jusqu’a mainte-
nant, il m’a permis de faire une « pause ».

Une pause au niveau scolaire car je travaille toujours,
c’est vrai, mais j’ai beaucoup moins de pression, je gere
mon temps, jutilise mes méthodes. I'école a la maison
ne me déplait pas du tout.

Il me permet aussi de réfléchir a mon orientation,
prendre du recul, me demander ce que je veux réelle-
ment faire et faire le point avec moi-méme.

C’est vrai que mes ami(e)s et mes activités me
manquent mais je sais que c’est pour la bonne cause et
jinvite chacun a voir les choses de cette facon.

Depuis cette pandémie, j’ai remarqué que les métiers
les plus mis en valeur sont ceux d’infirmieres et c’est vrai,
je les admire également, cependant jaimerais quon se
rende compte que le métier de psychologue en ce temps
de confinement est tout de méme vital pour certains.

Pres de 20 % des Frangais de 15 a 75 ans (soit envi-
ron 10 millions de personnes) sont atteints de dépression,
le fait de rester enfermé n’est pas tres bénéfique pour
les dépressifs, des pensées noires font souvent appari-
tion. S’ils sont suivis, la plupart des psychiatres donnent
leurs numéros professionnels afin que leurs patients les
contactent et ce, jour et nuit. Beaucoup sont inquiets face
a leur situation financiere ou 'avenir scolaire de leurs en-
fants ; un psychologue serait nécessaire a I'’écoute de ces
personnes, pour les conseiller, les aider a garder espoir.
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Dans dautres cas, les patients ayant été guéris de
cette maladie sont souvent sous le choc car beaucoup
ont pensé mourir, d’autres se sentent coupables d’avoir
pu survivre alors que certains non et vivent l'expression
«revenir d’entre les morts » car ce n'est pas chose gagnée
vu la situation dans le monde actuellement. Tout en sa-
chant que voir un psychologue n’est pas toujours assumé
car certains trouvent que le fait de « voir quelquun pour
parler » est mal vu, ils ne veulent pas étre pris pour des
« fous » ou ne veulent juste pas admettre qu’ils ont be-
soin d’aide mais le professionnel est habitué, il sait faire
preuve de discrétion, de secret médical et n’obligera per-
sonne a rien. Toutefois, son devoir est également de faire
changer a son patient cette vision des choses.

Tout ¢a pour dire que le confinement n’est pas une
mauvaise chose mais qu’il est long, je suis tout de méme
épanouie d’étre avec ma famille et jattendrai le temps

qu’il faut.
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hez mon pere.

Jour I : mardi 17 mars
Comme a chaque longue période sans aller au
college, jal commencé a écrire un livre.

Jour 2 : mercredr 18 mars

Auyjourd’hui on a fait une séance de sport en famille.
Du fitness. Avec mon pere, ma belle-mere et mes deux
petits freres. C’était dur.

Jour 3 : jeudi 19 mars
J’al commencé sérieusement mes devoirs. Je ne risque
pas de m’ennuyer.

Jour 4 : vendredr 20 mars

Dans la cuisine - 13 h 14 : J’ai fait tout mon devoir de
physique chimie. Je suis tres fiere!

23 h — dans ma chambre - J’ai découvert une nouvelle
chanson, « Eden crash »

Un homme que sa femme a quitté, les années passent,
sans nouvelles, jusqu’au jour ou elle revient et ou il lui
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explique toute la souffrance causée par son absence, il est
passé a autre chose, elle lui a fait tellement de mal, il ne se
reconnait plus... J'aime cette chanson... Car elle montre
comment une personne peut changer la vie d’'une autre...

Jour 5 : samedi 21 mars

Dans ma chambre — 19 h 55 - J’ai téléchargé toutes
mes nouvelles musiques préférées du moment.

20 h 14 : Jai fait 23 h 30 d’appel. Dommage qu’on
n’ait pas réussi a faire les 24 h... NanoU

Jour 6 : dimanche 22 mars

Dans ma chambre : J’ai joué au loup-garou en ligne.
J’ail gagné ma premiere partie en tant que loup garou
avec un tres bon ami.

Jour 7 : lundi 23 mars
Dans ma chambre - Ma meilleure amie a fait une
théorie sur 'un de mes réves étranges.

Jour 8 : mardi 24 mars
12 h 22- dans ma chambre - Ca fait officiellement une
semaine que je ne suls pas sortie. Je trouve que je gere
plutot bien la crise car je m'occupe pas mal. Par contre,
je suis a court de produits capillaires, malheureusement.
16 h 7- sur ma terrasse - J’ai réussi a faire les 24 h
d’appel avec ma meilleure amie.

Jour 9 : mercredi 25 mars
Auyjourd’hui sera une belle journée, je le sens.

Jour 10 : jeudi 26 mars

J’ai découvert pourquoi les femmes tuaient grace a
une série : « Why women kill ». J’ai découvert que jai
des troubles de la circulation sanguine et je n’ai malheu-
reusement pas pu faire de sport.
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Jour 11 : vendredr 27 mars dans ma chambre

1 h I — Netflix ne voulait plus fonctionner, j’ai claire-
ment fait une crise.

Vers 21 h —jai fait des casse-tétes en groupe

PS : et jai aussi réussi a envoyer une photo par email.

Jour 12 : samedi 28 mars - dans ma chambre

Auyjourd’hui est une belle journée. Jai joué aux di-
nosaures avec mes freres et j’ai remarqué que quand on
arréte de se soucier de certaines personnes, on va mieux.

Jour 13 : dimanche 29 mars - dans ma chambre
Je suis allée me coucher a 6 h 30 du matin pour me
réveiller a 13 h 45. J’ai fait une bonne rencontre aussi.

Jour 14 : lundi 30 mars

Deuxieme jour de cours en classe virtuelle.
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Jour 15 : mardi 31 mars

Eh bien ca fait deux semaines que je suis confinée.
Jour 16 : mercredi 17 avril POISSON DAVRIL

Jour 17 : jeudi 2 avril
22 h 5 — jai regardé ma nouvelle série, je aime de
plus en plus.

Jour 18 : vendredi 3 avril

Je suis allée a I'extérieur, je suis choquée!

Jour 19 : samedi 4 avril
Une journée comme les autres.

Jour 20 : dimanche 5 avril
Je m’ennuie totalement.

Jour 21 : lundi 6 avril

Petite réunion virtuelle.
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Jour 22 : mardr 7 avril
Dans ma chambre - 12 h 7 - Je me suis réveillée a
10 h, ce qui est un exploit.

Jour 23 : mercredi 8 avril
20 h 11 - Je me sens un peu seule au monde, ce n’est
pas qu’une impression.

Jour 24 : jeudr 9
Rien ne s’arrange. Ma solitude est ma seule alliée.

Jour 25 : vendredi 10
Dieu merci, certaines personnes, ma meilleure amie,
me redonnent le sourire.

Jour 26 : samed 11

Je n’arrive plus a étre motivée par quol que ce soit.

Jour 27 : dimanche 12

Je me suis remise au piano.

Jour 28 : lundy 13

Je me sens séquestrée.

Jour 29 : mardr 14
Jouer aux jeux vidéos est ma seule activité -
FORTNITE -... déconfinement le 11 mai.

Jour 30 : mercredi 13

Je suis épuisée car maintenant je vis la nuit.

Four 31 : UN MOIS CONFINEE!!
Trop de révélations. Je n’en peux plus. Je ne veux
méme plus manger.

Jour 32 : La page blanche

Il est impossible pour moi d’écrire depuis quelque temps.
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Le confinement commence petit a petit a me rendre
folle. Je me sens si séquestrée, enfermée chez moi. Depuis
le début du confinement, je ne me suis jamais sentie aussi
faible physiquement, émotionnellement et moralement.

Je me sens juste inutile et jai un mauvais pressenti-
ment... Ce n'est que le début...

C’est de plus en plus dur. Je ne sais pas comment je
vais supporter encore les semaines a venir.

Je suis quelqu’un qui a constamment besoin d’étre en-
tourée pour se sentir bien. La, tout d'un coup, ce gros
changement est excessivement compliqué et dur a vivre.

Jour 33 : Les révélations

Récemment, jai décidé de prendre du recul face a
un événement qui s’est passé dans ma vie personnelle.
Pendant ces jours ou je n’ai pas donné de signes de vie,
personne, je dis bien PERSONNE, n’a essayé de savoir
comment jallais ou méme de comprendre les raisons
pour lesquelles jétais silencieuse, absente, moi habituel-
lement si présente...

Le confinement me fait réfléchir. Un peu trop méme.
Je commence a douter de la sincérité des gens. Je suis ce
genre de personne qui trouve suspect d’aller trop bien.
Comme je dis : « Derriere le meilleur se cache souvent
le pire ».

Quand je vais trop bien, je cherche toujours la petite
béte pour me déprimer, histoire que, sil se passe quelque
chose qui m’attriste vraiment, la chute émotionnelle ne
soit pas trop violente.
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our je ne sais plus combien du confinement, je tombe

dans une routine ennuyeuse. Je me léve entre sept

heures et neuf heures, je prends mon p’tit déjeuner,
je fais mes devoirs, je joue sur mon téléphone et vais sur
les réseaux sociaux, je mange, je joue a ma console.

La suite de ma journée dépend de mon énergie. Sijen
a1, je fais du sport et me balade dans la Gendarmerie.
Tous les jours, je pense a mes amis et me demande quand
je les reverrai mais je pense aussi a mes proches qui sont
loin de moi.

Je remercie les célébrités de faire des dons pour aider
le personnel soignant a vaincre ce Coronavirus.

Lécole a la maison, ¢a va je n’ai pas trop de devoirs,
et méme parfois je m’ennuie mais j’ai le remede contre
Pennui : TikTok, tu peux passer des heures sur ces vidéos
sans t'en rendre compte. Apres je regarde des séries, me
perds sur Youtube et passe du temps avec ma famille.

Dés que je peux je dessine, écoute de la musique, fais
du sport, lis. Vivement que ce confinement se finisse, pour
pouvoir revoir mes amis, méme si cest loin d’étre fini vu
que le nombre de contaminés ne fait quaugmenter.
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C’est dans ces moments-la que je me rends compte
que lécole, cest pas st mal car on peut voir ses amis,
sortir, jouer dehors, alors que la on doit rester le plus pos-
sible chez nous. Je m’ennuie tellement que je lis des Max
et Lili et je passe du temps avec ma sceur, ce que mal-
heureusement je ne fais que tres rarement. Cette période
m’aura permis de me rapprocher de mes parents, de mon
frére Lukas et de ma sceur Théa.

Je me dis que c’est un mal pour un bien et que si nous
respectons les régles, tout cela sera plus rapidement der-
riére nous, méme si je sais au fond de moi qu’il y aura un
avant et un apres COVID-19.

Du haut de mes 12 ans (presque 13!!!) je n‘oublierai
jamais le désarroi des gens face a cette terrible épreuve.
Le monde restera a jamais marqué par cette pandémie.
Espérons que nous en tirerons une belle lecon : « nous
sommes tous pareils et nous avons tous besoin les uns des
autres ».

Je vous laisse, je vais me coucher et demain, peut-étre,
on nous dira : « C’est bon, le monde est sauvé ».
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e ne vois pas la fin du confinement

Ma premicre semaine de confinement était tran-

quille, javais encore la téte sur les épaules et javais
encore la notion du temps. Mais je pense que c’est juste
parce que je n'avais pas encore réalisé ce qui se passait
en réalité.

Au bout de deux semaines, jai pris conscience de la
gravité de la situation. A chaque fois que le décompte du
nombre de morts tombait, mon taux de stress augmentait.

Au fil du temps, la nuit et le jour se ressemblaient.

Aussitot j’ai réalisé combien les gens et les choses qui
nous entourent €taient essentiels. J’ai aussi appris com-
bien il est important de profiter de la vie pendant que I'on
a encore le temps.

Je ne faisais qualler au college avant le covid-19... Oh
mon Dieu! Quelle chance nous avions de pouvoir aller
au cinéma, au MacDo... et méme d’aller a I’école. Mais
aujourd’hui tout ¢a s’est arrété. On se rend compte que
I'argent, le pouvoir, ¢a ne sert a rien car ¢a ne peut sauver
personne.
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Mot je suis une personne tres active, qui aime bouger,
mais bon...

C’est déprimant de vivre au jour le jour. Je n’ai plus
envie de me lever ni méme de me coucher parce que je
sais que je vais refaire les mémes choses qu’hier.

« Les personnes » qui m’énervent le plus sont mes deux
petits freres. Pas un, mais deux! Vous imaginez? Déja
quand il y avait école, ils étaient « insupportables », mais
la, il n’y a pas de mots pour expliquer. Ils m’énervent
tellement que je me mets a pleurer... je suis tellement
désemparée.

Mo, je suis aussi une personne tranquille, jaime bien
étre dans un lieu calme, étre dans ma bulle, ¢ca me per-
met d’oublier le monde, mais maintenant, c’est plus pos-
sible, c’est plus du tout possible. Mes freres me fatiguent. ..
mais bon... J'essaie de rester la plus sereine possible pour
ne pas faire une bétise. Je les aime quand méme. En fait,
mes petits fréres m’aident a ne pas sombrer dans la peur
de mourir ou autre.

Ma mere nous dit que le confinement n’est pas une
punition mais une maniere pour nous remettre en ques-
tion. Apprendre de nouvelles choses...

Et ma mere parlons-en, on ne sait jamais ce quelle
va nous sortir comme chose a faire... Par exemple, pra-
tiquer les neuf fruits de I'esprit : la patience, la paix, la
jole, I'amour, etc... ou nous faire faire dix tours dans le
jardin, nous demander de danser, nous demander de ve-
nir faire un gateau qu’elle finit par faire toute seule, pas
parce quon ne voulait pas, cest juste elle va trop vite
et le temps que l'on arrive a la cuisine, le gateau est au
four. Parfois, je me demande méme si elle va bien dans sa
téte... Bref, chacun gere son stress a sa maniere.

Il y a une chose qui me fait vraiment plaisir en ce
moment : la nature. Les animaux sont heureux, ils ne
sont pas perturbés par le bruit des hommes. La pollution
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a diminué. Juste pour ¢a, jaurais aimé que nous restions
confinés deux ans. Les hommes ne voient pas la beauté
et la richesse de la nature. Ils ne savent pas reconnaitre
les choses a leur juste valeur, c’est dommage.

En ce moment, je pense beaucoup au corps médical
et aux familles endeuillées. Nous, nous nous plaignons
d’étre confinés. Moi, je crois que les médecins, les in-
firmiers et tous les autres auraient bien aimé étre chez
eux avec leur famille... Mais non, ils mettent leur vie en
danger... Courage a eux!

On se demande souvent ce qui ne va pas avec le
monde, mais le probléme, ce sont les hommes.

Je n’ai qu'une envie, retourner a I'école. La reprise
sera difficile certes, mais je m’habituerai.

J’ai arrété de regarder ’heure et de compter les jours.
Je me suis mise a parler toute seule, cest désolant. J’ai
hate de revoir les personnes qui ne sont pas avec moi.
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’al quatorze ans.

Audébut, quand le confinement a été¢ annoncé, j'étais

plutot content car I'idée de rester chez moi n’était
pas dérangeante en soi. Dailleurs, je suis quelqu’un qui
ne sort que tres rarement. Ma maison est grande, nous
avons un jardin, une terrasse et une piscine. Je profite
donc d’un environnement agréable.

Cependant, souvent je pense a ceux qui n‘ont pas for-
cément cette chance, ceux qui vivent nombreux dans un
petit appartement, enfermés entre quatre murs.

Le mental, dans ces cas-la, c’est un de nos rares alliés.
Il est important car il est notre plus solide bouclier contre
trois dangereux ennemis : I'Ennui, la Frustration et la
Folie.

Malheureusement, je ne suis pas de ceux qui ont un
mental endurant et une fois mon seuil de résistance at-
teint, les choses deviennent rapidement et violemment de
plus en plus dures pour moi...

Alors, jessaie tant que possible de me divertir, mais
ces ennemis de 'ame finissent toujours par me rattraper
et par m’oppresser.
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Revivre les mémes situations, revoir les mémes images
chaque minute, chaque heure, chaque jour, me donne
I'impression d’étre pris dans une spirale infernale, une
boucle sans fin dont je ne peux me libérer.

La liberté, dans ces moments-la, c’est ce qui nous
manque le plus car nous en sommes privés... Nous
fixons désespérément I'’horizon dans l'attente d’une is-
sue libératrice... dans l'attente d’une date qui viendrait
nous libérer de nos maisons devenues presque comme
des cachots...

Le pire, cest quand nous laissons vagabonder nos
pensées et que soudain une douleur nous serre le coeur. ..
Nos pensées se sont heurtées contre un souvenir... Dans
mon cas, cest celul de ma Marraine! Elle me manque
terriblement. Ma marraine est infirmiere en France et
J’ai souvent tres peur pour elle...

Fort heureusement, jai une grande famille solidaire
qui est présente pour moi et qui m’aide a tenir!

A y regarder de plus prés, je me rends compte que
ce confinement n’a pas que des points négatifs. Je passe
maintenant plus de temps avec ma famille. Mon grand
frere, que je ne voyais que rarement, est toujours présent.
Je profite de sa compagnie avec joie méme si je me dis
parfois : « Il fallait une mesure telle que celle-ci pour que
je te voie plus souvent! »

Au bout du compte, c’est drole d’'observer comment
des événements malheureux peuvent enfanter quelques
bulles de bonheur, quelques perles de joie...

Ce confinement nous pousse dans nos retranche-
ments. Il nous invite a nous interroger sur nous-memes,
a interroger nos relations aux autres, au monde...

Tenons bon, soyons forts, nous en sortirons grandis!
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aaa sl tu savais ce qui m’est arrivé, Léa,
_— en 2020, que d’aventures!
— Vas-y, raconte-moi, mamie !

— Tout a commencé en janvier, une maladie inconnue
se propageait en Chine puis partout dans le monde. Au
début je ne m’inquiétais pas, je me disais que ca irait.
Puis, la maladie a commencé a tuer beaucoup de per-
sonnes d’abord en Chine, puis en Italie et elle est arrivée
en France.

— Dis, elle sappelait comment cette maladie ?

— Cétait le Corona virus mais son nom scientifique était
le COVID 19. Le pire a commencé autour du 17 mars.
Nous devions rester enfermés chez nous pour éviter que
I'épidémie ne se propage. Au début ¢a allait, je prenais
ca comme des petites vacances puis cest devenu tres
compliqué de rester enfermés a la maison. Beaucoup de
monde me manquait surtout mes amies.

— Mais tu étais avec qui pendant le confinement?

— Avec grand-mere Emilie, ma maman.

— Clest tout?

7’7
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— Oui, et le fait de voir toujours la méme personne
rendait cela encore plus monotone. Tous les jours, c’était
la méme chose, je n’avais plus de reperes dans le temps.
Javais 'impression que les jours étaient des semaines et
que l'on narriverait jamais au bout de ce confinement!

—Mais il y avait bien des gens qui devaient travailler?

— Bien sur les infirmiers, les pompiers... Ils étaient
courageux, ils prenaient le risque d’étre contaminés et
de donner la maladie ensuite a leurs proches. J’admirais
aussi beaucoup les personnes agées qui devaient étre
seules sans voir leurs enfants.

— Est-ce que tout le monde respectait le confinement ?

— Malheureusement non, et javais 'impression que
c’était a cause de ces personnes que nous allions devoir
rester confinés plus longtemps que prévu! C’est comme
s1 elles se croyaient au-dessus des autres et pensaient que
la maladie ne les atteindrait pas. Mais elles faisaient
circuler le virus encore plus. Elles ne pensaient pas aux
autres qui restaient chez eux pour essayer d’améliorer la
situation.

— Mais tu faisais comment pour travailler ?

— Je travaillais a la maison et les profs nous envoyaient
le travail a faire. C’est stir que ce n’était pas I'idéal car je
n’étais pas aidée ni encouragée par mes camarades de
classe et mes professeurs. J’avais hate de retourner au col-
lege! Quatre semaines apres le début du confinement,
nous ¢étions en vacances de Paques. J'aurais da partir
en métropole pour voir ma famille et mes amies que je
n’avais pas vues depuis presque un an. Mais c’était im-
possible ! IIs me manquaient tellement! J’aurais aimé étre
confinée avec eux!

— Avais-tu peur, mamie ?

— Oui, javais peur de ne pas pouvoir rentrer en mé-
tropole pendant les vacances dété et de ne retourner
au college quen septembre. J’avais hate de pouvoir
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reprendre ma vie d’avant, faire des choses toutes bétes,
comme prendre la voiture et rouler, aller dans les ma-
gasins, voir des personnes inconnues ou aller au restau-
rant et surtout retourner au colleége et revoir mes amies...
Mais tu sais, je pense que grace a ce confinement, j’ai pu
m’apercevoir de la chance que nous avions : la chance
que I'on a d’aller a I’école, la chance de pouvoir voir nos
amis, notre famille, toutes ces choses dont jétais privée
a ce moment-la! Il faut profiter du moment présent, ma
chérie, tu sais, car on ne sait pas de quoi sera fait demain.
Ce confinement a finalement été une petite legon que la
Terre nous a donnée. Quand j’ai pu enfin sortir, jai pro-
fité de chaque instant comme si c’était le dernier.

— Oh mamie ! Quelle histoire... je naimerais pas
vivre la méme chose. Sauf peut-étre pour avoir de lon-
gues vacances !
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ie! Ouille!
Chaque jour, je regrette amerement d’exister, je
e demande méme pourquoi on m’a crée.

Quand tu veux jouer, t'amuser seul ou avec les autres,
tu m’emmenes trés souvent avec tol comme si j’étais ton
ombre, ta force. Mais une fois en action : ma galére com-
mence, la souffrance que to1 et les autres m’infligez tout
le temps. A chaque vol plané, la douleur se répéte et jen
fais tellement que je finis par avoir le vertige.

Je suis ton bouc émissaire.

A chaque fois tu veux faire des tirs, c’est moi le cobaye,
mais le pire, c’est quand il y a tes amis... Deés qu’ils ar-
rivent, je commence a m’inquiéter car je sais que je vais
passer un mauvais moment. A force de faire des vols pla-
nés, il m’arrive de manquer un peu d’air. Donc, pour évi-
ter d’étre seul dans un coin, jaccepte quon men redonne,
des coups. Bien entendu, cette opération me fait peur car
J7ai'impression que mon corps se dilate et je suis d’ailleurs
mort de trouille a I'idée de perdre ma forme originale.

Heureusement, pour I'instant, cela se termine tou-
jours bien pour moi. Ouf!

83



84

CONFIDENCES DE CONFINEMENT = GUYANE 2020

Il parait que certains de mes semblables perdent leur
utilité quand ils recoivent trop d’air. Et depuis que jai
appris cela, pour étre franc avec vous, je vis avec la peur
au ventre que ce malheur m’arrive. En somme, je suis
certain que quand on n’a plus d’'utilité, notre séjour se
poursuit dans la grande boite a couvercle qui pue.

Comme vous vous en doutez, je ne suis pas seul au
monde. Il y a différents types d’'objets dans ma catégo-
rie qui me rapprochent des autres. On les utilise partout
dans le monde et surtout on les retrouve la ou il y a des
enfants. Vous connaissez un endroit dans le monde ou
il n’y a pas d’enfant? Si ces objets portent le méme nom
que mol, leurs formes, leurs tailles, leurs couleurs sont
tres variées. On les utilise dans certains moments parti-
culiers. N'empéche, on me retrouve plus souvent dans les
airs que les autres. Moi, je ne fais pas que planer dans les
airs : on me fait faire des mouvements au sol dans tous les
sens, c’est pour cette raison que je perds mon équilibre et
pour tomber la ou I'on ne s’attend pas.

Heureusement, je suis un objet plutot malin et je di-
rais méme tres madré, qui cherche toujours un moyen
pour se venger de mes utilisateurs.

Lorsque I'un d’entre eux m’envoie avec élégance et ri-
gueur pour me faire le plus de mal possible en direction
d’un autre, figure-toi que je me fais tout petit en calcu-
lant la trajectoire et je me jette sur le crane de I'autre ou
sur son nez. La je suis heureux quand jentends ce petit
« aie! aie! ¢a me fait mal! »... On peut dire que c’est
mon petit moment préféré... A Pintérieur de moi, je ri-
gole comme un fou.

Hormis les instants de souffrance, qui je pense font
partie de mon existence, 1l y a quand méme du bon dans
tout cela. Pour vous dire, parfois je pense que je fais par-
tie de leur famille, que je compte beaucoup pour eux,
quon m’adore... a leur maniere bien str. Mais il y a une
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chose qui me dérange et que je n’arrive pas a accepter :
c’est le fait d’étre le cobaye de toute la famille ou plutét
de tout le monde. Dés que I'on me voit, il faut absolument
me faire faire des mouvements au sol juste pour me tou-
cher. A croire que ma présence en amuse plus d’un.

A ce propos, en parlant d’amusement, laissez-moi vous
dire qui je suis vraiment. Je vois que vous commencez a
deviner. Alors, retenez votre souffle : je suis une STAR
dans le monde entier. Je fais le bonheur de tout le monde,
les petits, les grands, les femmes et surtout les hommes.
Oh oui! Les hommes sont comme des fous quand 1l s’agit
de ma féte. Les fétes en mon honneur il y en a partout
dans les communes, les villages et c’est presque tout le
temps. Mais la plus belle féte, c’est celle de mon anni-
versaire. On l'organise tous les quatre ans. Elle dure un
mois ou plus. Le monde entier participe a cet événement,
les gens sont contents, ils font du bruit, ils sautent, ils
hurlent, c’est 'extase. Durant un mois, je suis « the star ».
Les gens m’achétent pour agrandir leur collection, pour
faire cadeau. Les plus chanceux me font dédicacer par
mes utilisateurs. Pendant ce mois de plaisir, je ne pense
plus a mes douleurs parce que la féte est tellement in-
tense, je ne souhaite pas la gacher. Mais javoue... de me
faire shooter comme ca tout le temps par tout le monde.
J’aurais pu me mettre en colere.

Finalement, je pense que jaime ce moment de com-
munion, de paix, ces rassemblements entre amis (es), cela
valait la peine d’étre leur cobaye de tirs.

A vrai dire, ce nlest pas si mal d’étre un objet
bondissant.

Quand bien méme, une petite vengeance de temps
en temps ¢a ne fait pas de mal. Puis on peut dire que ¢a
agrémente le jeu.

Alors je suis quot, selon vous?
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nfin, je peux m’exprimer!

Non, ne détourne pas les yeux! Pour une fois, sois un
homme, regarde-moi en face!

Avec tol, ce ne sont que cris, gémissements et pleurs!
Assez! Tu ne sais que séparer, déchirer et froisser les
notres !

'Tu aimes que nous soyons doux avec tol, que nous te
donnions le meilleur de nous-mémes, mais toi, en contre-
partie, que nous donnes-tu? Le pire de ton étre!

Chaque jour, matin, midi et soir, nous sommes
souillés... les uns apres les autres... Rares sont ceux
parmi les tiens qui osent nous regarder avant de nous
jeter dans une mer boueuse qui, avant votre arrivée,
était de couleur turquoise... Sans un regard vous par-
tez puis un bruit sourd se fait entendre avant qu'une
vague déferle sur notre corps fréle, nous engloutissant
dans I'obscurité et dans la puanteur.
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Voila comment jour apres jour tu nous traites!

Etonnement, malgré le peu dégard que tu nous
portes, quand nous ne sommes plus a tes cotés, tu perds
de ta superbe et d'une voix tremblante tu cries : « Du
papier... Il n’y a plus de papier toilette ! Noooooon ! »
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onjour, je m’appelle Princesse. Je suis 'un des ob-

jets de la chambre avec une téte ovale. Vous vous

demandez peut-étre qui je suis! Je vais vous ra-
conter mon histoire.

Tout a commencé un soir, apres que tout le monde se
soit endormi, ainsi que ma propriétaire qui se nommait
Sara. Elle était agée de 15 ans. C’était une fille douce et
gentille a la maison, mais quand elle franchissait le seuil
de la porte pour aller se promener avec ses amis, elle de-
venait une autre fille. Une fille rebelle.

Ce soir-la, il fallait que j’agisse. Je ne pouvais pas res-
ter la, dans un coin, a attendre que 'on vienne me cher-
cher. Je décidai d'aller me confier aux plus usés et plus
sages objets de la chambre. Ils étaient rangés au fin fond
de Parmoire a 'extrémité de la chambre et a l'opposé de
mol. Arrivée devant la porte, je fis le code secret que
Javais appris auparavant et qui demeurait le seul moyen
pour rentrer.

— Moi, objet que je suis, je resteral comme je sulis,
jusqu’a ce que je « visse » et que je vieillisse, dis-je avec
une petite voix d’humain.
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Tout doucement, alors que la porte s'ouvrait avec un
petit grincement, je me retournai pour voir si Sara ne
s'était pas réveillée. Heureusement, non. Les sages me
laissérent entrer. A I'intérieur, tout avait I'air ancien et
vieux, de la plus haute étagere au plus petit tiroir. Je leur
expliquai ce qui me tracassait. Ils m’écoutérent jusqu’au
bout, ce fut long, si bien qua un moment je me demandai
s’ils étaient toujours attentifs a ce que je disais.

Ils me donnerent deux solutions. La premiére consis-
tait a ne rien faire et a rester dans un coin a m’user
comme eux. La deuxiéme était de trouver comment par-
ler a Sara sans que toute la famille le sache, puisque s’ils
parvenaient a le découvrir... ce serait un scandale chez
les plus vieux objets!

— Je choisis la deuxieme solution !

De retour dans mon coin, les rayons du soleil appa-
raissalent et Sara s’était levée.

— Enfin, le lever du jour! Il faut vite que je rattrape Sara.

Je sautai par la fenétre et cherchai Sara du mieux que
je pus.

Elle venait de sortir de la maison d’ou elle était confi-
née depuis plus de quinze jours a cause d’un virus qui
avait contaminé toute la population. Toute la ville avait
I'interdiction de quitter son domicile jusqu’a nouvel ordre
sauf pour des raisons exceptionnelles.

Malgré ces consignes, certaines personnes conti-
nuaient a sortir, Sara y compris. Elle commengait a ne
plus supporter 'ennui, se voyant prisonniere de chez elle,
ne pouvant plus se promener avec ses amis. Elle avait
une sensation d’étouffement.

En regardant sa tenue, je savais quelle allait courir
dans le parc, pour saérer et se changer les idées. Je déci-
dai de la suivre. Avec ma petite taille, je me cachai dans
tous les petits recoins que je pouvais afin que Sara et les
passants ne puissent pas me voir.
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Au bout d’'une allée, il n’y avait plus personne mais
Sara continuait son chemin. C’était le bon moment pour
agir. Je courus du mieux que je pus, enfin je sautillais,
sur une jambe. Quand jatteignis les pieds de Sara, je
déclarai :

— Sara, j’ai quelque chose d’'important a t’avouer pour
moi et au nom de tous mes camarades.

Sara entendit ma voix, s’arréta, regarda autour d’elle
mais ne vit personne a part quelques passants qui se
trouvaient non loin de la. Elle continua sa route vers le
parc. Je savais qu'elle ne m’avait pas apercue. Je parvins
a la devancer, je montai sur la poubelle la plus proche
et jattendis qu’elle passe devant. Quand elle s’approcha
suffisamment de la poubelle, je surgis hors de celle-c1 et
hurlai d’un ton grave :

— Sara, moi Princesse, je me vengerai pour ce que
tu m’as fait. Tu m’as utilisée puis laissée seule dans ta
chambre parmi la poussicre.

Le silence se fit soudainement ressentir, jusqu’au mo-
ment ou le téléphone de Sara tomba par terre. Je chucho-
tai : « Elle va faire un malaise, c’est sir ». Au lieu de cela,
en me voyant, elle poussa un cri et partit en courant sans
regarder ou elle se dirigeait ni ou elle mettait les pieds,
en bousculant les quelques personnes sorties prendre air
sur son passage.

Elle glissa sur quelque chose de trés gluant, un énorme
besoin d’un chien qui se trouvait sur son chemin. J’avais
envie de rire... Jlaccourus vers elle : des gens s’étaient
regroupés autour d’elle, trop pres dailleurs, en se mo-
quant, en la prenant en photo et en faisant des selfies.
Javais réussi a me camoufler parce que javais la méme
couleur que le bois. J attendis que tous se dispersent puis
quand Sara se releva, je réessayai ma ruse. Elle se placa
exactement a I'endroit ou je voulais : c’est-a-dire devant
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moi. Malheureusement, elle se retourna et marcha sur
mes piquants. Elle m’entendit crier :

— AAIIEE!

— Qui es-tu? Un objet qui parle?... sexclama-t-elle en
tremblant.

— Pour répondre a ta question, je suis I'un des objets
que tu as ignorés dans un coin de ta chambre en reve-
nant de ton voyage a Kourou. Il y avait d’autres objets,
qui étaient la depuis tres longtemps, dis-je avec tristesse.

— Oh! Je suis désolée. Seulement ces derniers jours,
je me laisse aller. Depuis le confinement, jai tendance
a oublier mes affaires. A quoi cela me servirait de me
coiffer, de me maquiller tout en sachant que je dois rester
confinée a la maison?

Je ressentis de la peine pour elle. Nous rentrames. Sara
reprit tous les objets qui se trouvaient dans sa trousse de
toilette, qu’elle avait involontairement mise de coté. Dans
cette trousse, il y avait : une brosse a dents, des sham-
pooings, un tube de dentifrice. Ainsi que moi, Princesse,
sa brosse a cheveux. Je suis 'objet dont je vous a1 parlé au
commencement de mon histoire. Je me suis mise sur sa
coiffeuse. A I'endroit ot je devais étre.

Depuis ce jour, Sara ne nous oublia plus jamais,
jusqu’a ce que 'on devienne inutilisables

Finalement d’une maniére regrettable, quor que Uon fasse, il y
aura toujours des objets oubliés.
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vous les médecins qui vous battez contre cette épidémie
Les héros ne portent pas toujours de capes!
Vous qui luttez jours et nuits pour nous sauver la vie

A vous les agents de la propreté 9

Vous qui étes dans l'ombre de cette période difficile!
Vous qui étes si peu félicités. ..

A vous les travailleurs,
Vous qui n’étes pas médecins,
Mais qui vous levez le matin pour aller travailler!

A vous les contaminés et ceux qui n'ont pas survécu,
Vous étes si courageux
Vous qui avez peur de transmettre le virus.

Puis a nous, les confinés,
On ne nous demande qu’une chose, de rester chez nous
Est-ce si compliqué?

A vous tous : ne perdez pas espoir!

A toi, méchant Covid-19, tu ne nous auras pas!
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her Monsieur,

C’est avec beaucoup dé¢motion et d’humilité que je
vous écris cette lettre.

Pendant cette période de confinement, ma profes-
seure de francais nous a fait connaitre un homme admi-
rable : votre pere, Léopold Sédar Senghor.

J’ai découvert son engagement en tant quhomme
africain, en tant qu’homme de lettres, en tant que politi-
cien et en tant quamoureux de la liberté.

Votre pere était un grand homme qui a revendiqué
laffirmation d’une identit¢ NOIRE, a chanté la beau-
t¢ d’'une culture, d’'une langue et d’'un continent. Quel
homme digne d’admiration!

Son poeme Femme nue, Femme nowre m’a particulie-
rement touchée. La maniere dont il y fait '¢loge de la
Femme noire m’a fait prendre conscience de ma va-
leur et de ma beauté.
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Monsieur Francis Arfang, vous avez beaucoup de

chance d’avoir un pére qui a inspiré tant de personnes. Il
mérite d’étre respecté et célébré a son tour.

Léopold Sédar Senghor était un grand homme.

Je n’ai pas la plume inspirée, comme celle de votre
pere, ni le vers engagé, comme le voudrait notre ere,
alors recevez simplement ces quelques remerciements.

Margela
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éline,

Aujourd’hui, jai décidé de t’écrire une lettre.

Elle a pour but de te dire tout ce que je ressens
et a quel point notre amitié est importante pour moi.

Je serais bien venue directement te voir pour te le dire,
mais la période actuelle ne me permet pas de le faire alors 1l
ne me reste que I'écriture. Je vais devoir faire un effort, pour
concentrer toutes mes idées et te dire tout ce que jai en téte.

Pour cela, il faut que je reprenne tout depuis mon ar-
rivée a Cayenne.

J’ai déménagé en Guyane en aout 2016. Cette nou-
velle vie m’a permis de me faire de nouvelles amies, dont
tol, qui resteras la plus belle rencontre.

Avant d’arriver en Guyane, jhabitais a Nanterre,
avec mes parents et mon petit frere Maxence. Nous vi-
vions dans une caserne, comme tu le sais, mes parents
sont militaires. Je me plaisais bien et je n'avais pas envie
de déménager car je ne savais pas ce qui m’attendait.

Le jour du départ, jétais tout de méme excitée a I'idée
de découvrir la nouvelle maison. J’avais hate de rencon-
trer de nouvelles personnes.
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Je n’ai pas eu beaucoup a attendre pour me faire des
amis. Je me suis rapidement retrouvée dans un groupe
avec des filles de mon age, qui allaient dans la méme
école que moi et, ce, jusqua maintenant.

Cependant, avec I'une dentre elles, je sentais que
quelque chose n’allait pas. Et c’était toi. Je te trouvais
froide avec moi et jadoptais la méme attitude avec toi.

La raison de notre rivalit¢? Une amie commune :
Emma. Nous ne voulions pas la partager.

Quand je suis arrivée, vous étiez toutes les deux déja
amies et vous connaissiez depuis plus longtemps. Je ne me
sentais pas a ma place, ce qui provoquait quelques disputes.
Jallais jusqua dire du mal de to1 autour de moi pour que les
gens arrétent de te parler. Je me suis rendu compte que ce
que je faisais était stupide. J’ai fini par tout aller te raconter
et mexcuser. Tu comprenais pourquoi javais fait cela méme
si tu étais furieuse. Tu as meilleur caractére que moi car tu
aurais pu ne jamais me pardonner pour avoir réagi comme
ca. De ton coté, tu tes également excusée d’avoir été dis-
tante avec moi et nous avons décidé de devenir amies.

Les jours et les mois passaient et nos parents sont de-
venus amis. Un jour, ils nous ont annoncé que nous par-
tions en vacances ensemble en croisicre avec deux autres
familles. Il y avait également la famille d’Elsa, une autre
fille dont nous sommes tres proches, et que tu connais
depuis toujours ainsi que celle d’Emma. Je n’ai jamais eu
de souci d’entente avec Elsa que jadore.

Les deux semaines que nous avons passées en croi-
siere étaient merveilleuses. Nous étions toutes les quatre
ensemble toute la journée méme si avec Emma les choses
ont commencé a se gater. Elle devenait jalouse de notre
complicité et essayait de se mettre entre nous deux.

Nous allions a la piscine, sur toutes les plages des en-
droits que nous avons visités lors des escales. Le soir, nous
allions danser dans les différentes salles du bateau.
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Depuis ces vacances, en février 2018, nous ne nous
sommes plus quittées.

Emma a déménagé I'été suivant. Son départ n’a fait
que renforcer notre amitié.

Nos parents sont toujours proches, avec ceux d’Elsa
aussi. Nous allons dans des carbets le week-end, faisons
souvent des soirées, et nous nous retrouvons en vacances
comme l'année derniere ou nous vous avons rejoints en
Guadeloupe.

Nous avons partagé énormément de choses, jai beau-
coup de souvenirs depuis que je suis ici, et Elsa et toi
faites partie de presque tout.

Depuis le 16 mars 2020, nous n’avons plus école. Nous
sommes confinés a la maison a cause d’une crise sanitaire
appelée Coronavirus. Nous ne pouvons plus nous rendre
au college et nous voir méme st nous habitons a coté.

Pour moi, ce confinement ne tombe pas au bon
moment.

Je ne peux plus profiter de te voir. Tu vas partir cet
été, et Jaimerais passer ces derniers mois avec toi, et pro-
fiter de ce temps qu’il nous reste a rigoler de tout.

Je ne veux pas que tu partes, car jal peur que tu me
remplaces et que tu moublies. Ce que nous avons vécu
jusqu’a aujourd’hui est incroyable.

Plein de choses me viennent en téte et me manquent,
comme nos fous rires, tes rires de « cochon » et nos soi-
rées pyjama.

Une fois que ce confinement sera terminé, je voudrais
te prendre dans mes bras pour te montrer que je tiens
a tol. Nous passerons des journées enticres avec Elsa a
parler et a en venir au fait que ce confinement ne servait
a rien d’autre qu’a nous éloigner.

Je vais essayer de ne pas étre trop triste au moment
de ton départ. Je taccompagnerai a I'aéroport pour pou-
voir te dire au revoir et continueral a te contacter sur
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WhatsApp, je te raconterai mes journées, les bons mo-
ments que je passe mais aussl ceux ou je n‘aurai pas le
moral. Je suis siire que tu arriveras a me réconforter.

Je vous envie Elsa et toi, car vous ne serez pas si loin
I'une de lautre et vous pourrez vous voir. J'espere qu'a
ton départ tu ne m’oublieras pas et que tu continueras de
penser a moi.

J’espeére aussi que nos parents continueront de pro-
grammer des vacances pour que nous puissions nous re-
trouver et partager de nouveau des moments ensemble.

Je pense que la distance ne changera rien méme si
nous sommes séparées, notre amiti¢ continuera car je la
sais tres forte.

Je pense tavoir écrit tout ce que ressens, et te laisse sur
ces dernieres paroles de Michel Polnareft : « Il était une
fois, to1 et moi, n'oublie jamais ca... ».

Ton amie, Azilis



4. CELEBRER LA VIE, LES HOMMES, LE MONDE

(o
o




(HERS
PROFESSEURS

Talissa BALDE

3¢ college Antoine Sylvére Félix, Macouria
Professeur de lettres : Mme Marie-Sabine SABAS



4. CELEBRER LA VIE, LES HOMMES, LE MONDE

hers professeurs,

Nous sommes toujours en période de confine-

ment, mais je voulais d’ores et déja vous adresser
quelques mots de remerciement.

Je suis admirative des efforts que vous déployez et de
la créativité que vous mettez en ccuvre pour continuer a
nous enseigner.

Vous faites le maximum pour que nous ne nous sen-
tions pas délaissés et pour que nous poursuivions nos
apprentissages.

Quand nous avons appris que les notes du confine-
ment ne seralent pas prises en compte, cela a été un choc
pour tous...

Mais aujourd’hui, je veux vous rassurer en vous di-
sant que votre investissement n’a pas ¢té vain. Tout ce
que vous nous avez appris, nous le garderons pour la vie.
Votre investissement est un exemple pour nous. C’est une
lecon de vie que vous nous avez donnée ces dernicres
semaines. ..

Malheureusement, beaucoup d’éléeves méprisent les ef-
forts que vous fournissez... Pourtant vous nous sacrifiez
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beaucoup de temps, négligeant parfois les votres pour
que NOUS ayons une bonne éducation.

Combien d’entre nous sont reconnaissants de tous ces
efforts?

Auyjourd’hui, je parle en mon nom mais aussi en ce-
lui de ceux qui sont conscients de TOUT votre travail :
« Chers professeurs, je suis extrémement reconnaissante
des efforts que vous fournissez malgré le prix que cela
vous cotte. Je sais que si vous faites autant c’est parce que
Vous croyez en nous et que vous aimez votre métier! »

Un jour, ma professeure nous a cité une phrase de
Nelson MANDELA : « L'é¢ducation est notre arme la
plus puissante pour changer le monde ».

Je crois que c’est cette phrase qui coule dans vos veines
et vous donne la force de continuer a enseigner chaque
jour.

Un grand merci a vous, Chers Professeurs.
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1je dois célébrer une personne, c’est toi
Strement parce que TOI tu as tout fait pour mot
Tu as su mapporter beaucoup d’amour

Tu as su égayer ma vie avec ton humour (S
Je voudrais tellement t'enlacer

Tu sais je me sens délaissée

Je le ressens depuis ta mort

On m’a lancé un mauvais sort

Tu n’as fait que me rendre ficre

Quel honneur de t’avoir eu comme pere
Je taimerai a jamais

Mon peére repose en paix
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ne horloge brune,
Ala face de lune.
Ton tic-tac régulier
Résonne toute la journée
Dans notre demeure,
C’est un bonheur de tavoir.

Travail ou jeu,
Cela importe peu :
C’est I'heure de se coucher,

Avec plus d’autorité,
Tu vas sonner en rigolant.
En me réveillant,

Ta voix me perce comme une perceuse.

Je creuse mon coussin
Pour ne point t’entendre.
La cloche a sonné,

C’est la rentrée.
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‘est vral que, dans la vie, nous n’avons pas de hé-

ros comme Batman avec sa force extraordinaire

ou comme Superman et sa rapidité incroyable.
Mais nous avons des personnes hors du commun, des
personnes courageuses, des Héros... qui ne sont pas
fictifs.

Des personnes qui ont sauvé nos vies, des personnes
qui sauvent nos vies, des personnes qui sauveront nos
vies.

On ne sait pas vraiment quoi faire pour remercier ces
hommes et femmes, infirmiers, médecins hospitaliers et
libéraux, pompiers, aides-soignants et aussi personnes
chargées du nettoyage.

En ce moment de crise que nous vivons, les person-
nels soignants prennent soin de nous de fagon héroique,
avec leurs forces d’équipes... Quels sacrifices physiques!
Parfois, ¢a peut étre difficile moralement, de ne pouvoir
sauver les vies des personnes qui sont infectées par ce
virus. Ils font tout ce qu’ils peuvent pourtant.

Mais dans la vie, les choses ne se passent pas comme
on le voudrait. Car nous avons un trés grand ennemi que
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I'on appelle la mort. Souvent, en essayant de nous sauver
la vie, les personnels soignants perdent la leur.

On ne les oubliera jamais pour leur engagement.

Alors je leur dis :

« A jamais, vous resterez dans nos coeurs.

Chaque jour, vous étes de plus en plus nos héros. Nos
héros fideles, nos héros courageux, nos héros sensibles.

Comment vous remercier? Ce que vous faites est
immense. »

Parfois il ne suffit pas juste de dire « merci ». Il faut
montrer un immense respect envers ces personnes. I1 faut
leur rendre hommage.

Surtout il faut imiter, prendre exemple sur ce courage.

« Vous n’étes pas aussi fort que Batman, vous n’étes
pas aussi rapide que Superman, mais l'essentiel c’est que
vous sauvez des vies et ¢a, c’est héroique !

Merci »
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‘information, la curiosité, I'envie, la vérité.
Un besoin que certaines personnes éprouvent et
que d’autres méprisent.

Un don qui est attribué a un inconnu. Un inconnu
qui souhaite prouver. Prouver c’est parler, montrer et ex-
pliquer. Prouver une vérité, parler d’'un sujet sensible ou
bien tabou, expliquer un fait. Beaucoup en sont morts :

* Yves Debay

e Nassim Terreri

e Rémi Ochlik

¢ Gilles Jacquier

e Camille Lepage

e Ghislaine Dupont

o Claude Verlon

e Lucas Mebrouk

e Jean Hélene

e Johanne Sutton

e Pierre Billard

¢ Yvan Skopan

e Pierre Blanchet

e Jean-Louis Calderon
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Morts. Disparus.

Bombardés, assassinés, kidnappés, écrasés par des chars.

Emportés sauvagement par une mine qui explose sous
un véhicule, par des obus et des lancers de grenades. A
ce jour, certains de ces hommes sont toujours portés dis-
parus... Mourir sur le terrain pour informer le monde...

Mourir sur le terrain pour informer le
monde.

C’est le prix que ces héros ont payé et continuent de
payer encore.

Le prix de la vie. Pour nous, nous ces hommes que
nous ne remercions jamais assez, ces acteurs de la vie
quotidienne, présents partout dans le monde.

Dans le but de nous ouvrir les yeux sur le monde dans
lequel nous vivons. De développer notre esprit critique.

Guerres, sociétés de consommation, délinquance,
trafic, pollution, attentats, viols, vols, pédophilie, harce-
lement, cyber harcelement, cannibalisme, secte, inégali-
tés, violence, maltraitance animale, épidémie sanitaire,
Amazonie en feu... La liste est encore longue.

Peut-on ne pas s’ouvrir au monde? Et ce
monde, peut-il vivre hors de nos regards et pen-
sées? Le monde s’ouvre a nous, et nous nous ou-
vrons au monde.

C’est pour cela que I'information se doit d’étre relayée,
telle qu’elle est et dans sa vraie nature.

Jeune adolescente, curieuse et reconnaissante en-
vers nos informateurs d’aujourd’hui, je voudrais vous
dire « merci » et également remercier toutes ces autres
personnes qui font éclater 'information au grand jour,
méme si cela n’est pas bien vu, compris, entendu. Elle se
doit d’étre connue.
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Des hommes en ont fait leur métier, ce métier... celui
de journaliste, de reporter. Ce journaliste, ce reporter,
cet homme ou cette femme... Ils sont nos alliés et agents
internationaux et mondiaux.

Nombreux sont ceux qui se sacrifient chaque jour
pour l'information.

A quel prix?

Ne les oublions pas.

L’information, la curiosité, 'envie, la vérité.
L'information, la vie, la mort.
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uand je te vois, je fonds comme une glace
Au chocolat tellement tu es belle!
uand je te vois parler avec tes amies
J’ai peur que tu me rejettes

A Paube de notre amour,

Je ne pense qu’a tol ma princesse !
Le destin nous a fait nous rencontrer
Sur cette plage ensoleillée.

Tes yeux sont d’une beauté éclatante
Que reflete le ciel ensoleillé.
Tes cheveux brillent comme les rayons du soleil.

Je nattendrai pas demain
Pour t’écrire ce poe¢me
Et pour te dire que je t'aime.
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here Place des Palmistes,

Nous técrivons cette lettre pour te dire combien tu
nous manques !

Savoir qu’a cause du confinement nous ne pourrons
plus te voir nous rend immensément tristes. ..

O Place des Palmistes, il est bien loin le temps ou
chaque soir nous passions des heures assises sur un banc,
prenant l'air, regardant les gens marcher et samuser.

O Place des Palmistes, le gott des hamburgers, des
sandwichs, de la viande hachée et des oignons grillés nous
manque tant... Nous nous languissons méme du vrom-
bissement du groupe électrogene des cars ambulants. ..

O Cheére Place des Palmistes, nous comptons les jours
qui passent dans l'espoir que ce satané virus soit éradi-
qué, que ce confinement soit levé et qu'enfin nous soyons
réunis de nouveau... pour toujours.
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‘est tellement beau a deux

Quand on est amoureux

Que jaime ce coucher de soleil!
Celui qui rend ta beauté sans pareille.

Sur une plage, les pieds dans I'eau

Mon bonheur était au plus haut

Mais ton sourire n’était qu'un mensonge
Auyjourd’hui encore j’y songe.

Le lendemain de l'orage
Ton « je taime » est devenu mirage
Tes yeux couleur soleil couchant.

Me rappellent cet amour d’avant
On était si sages
Quand on parcourait la plage.
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ravo a tous les médecins,
pour leur travail et leur soutien.
IIs nous sont fort utiles,
et ne se préoccupent plus des choses futiles. 133

IIs travaillent tres dur,

(i se voit a leurs figures.

Ils travaillent énergiquement et collectivement,
voila la cause de mes remerciements.

Les médecins, je les admire.
Et je compte sur eux,
pour ne pas faiblir.

A tout le secteur médical.
Bravo a vous,

car je vous avoue,

Que ¢a doit étre dur a ’hopital !
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alut Mamou,

Je sais que tu n’es plus sur la Terre et, comme je

n’étais pas la, je n’ai pas pu te dire au revoir. J’aurais
voulu étre avec toi dans ce mauvais moment pour te voir
une derniere fois.

Je ne sais pas si tu peux nous voir de la ou tu es, mais
ici en ce moment c’est le bazar. Une nouvelle maladie a
fait surface, on est tous confinés. Personne n’a le droit de
sortir, a part pour les affaires de premicre nécessité. Du
coup, les écoles sont fermées, c’est pour ¢a qu'on fait des
devoirs a la maison avec maman et cest nul. Maman
n’est pas cool avec moi pour le travail.

Maman, en courant, a trouvé un chaton : du coup elle
I'a rapporté a la maison. Normalement, il devait partir
dans une autre famille, mais papa a craqué. Finalement,
il fait partie de notre famille. Je sais que tu n’aimes pas
les chats, mais il est trop mignon.

Papou est perdu sans toi mais il a promis de faire pous-
ser des tomates-cerises pour moi, que je pourrai manger
cet été quand nous rentrerons en métropole.
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Sache que je taime et méme si tu étais parfois grin-
cheuse, tu es ma grand-mere.

Maintenant je réalise que je n’ai pas passé assez de
temps avec tol, mais dans cette lettre tu trouveras tout
I'amour que je n’ai pas su te donner.

Je me rappelle quand j'étais en vacances avec toi et
mon frere, en passant devant des pommiers, on avait
cueilli des pommes alors quon n’en avait pas le droit.
(Cétait un bon moment tres rigolo car on avait peur de
se faire prendre par le paysan.

S1 tu étais avec mol, je narriverais pas a te dire tout
ca.

Ton départ m’a causé beaucoup de mal, mais je fais
tout pour que tu sois fiere de moi.

Pour finir, je veux te dire que tu me manques et que
je pense tres fort a tor.

Louann
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a beauté légendaire de muse crépusculaire
Me traverse comme un rayon de soleil
Penser a toi fait fondre mon coeur de pierre
Sur cette plage, notre destin s’éveille. 139

Notre immortel fera a jamais des étincelles

On va sévader dans un monde ou il n’y aura que toi et moi
Ta beauté est hors-la-loi

Je taime et on ira au septieme ciel.

A Taube je te vois et dans ton regard je me noie
Avec cette fraicheur, tout parait naturel
C’est pour cela que toute ma vie, je resterai avec toi.
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ettre aux Caissicres et Gaissiers
Chers héros,
lJe m’appelle Loriane.

Je suis une cliente comme une autre car il est vrai que
je ne prends que tres rarement le temps de vous parler; a
peine un « bonjour » et me voila déja partie...

Mais aujourd’hui plus que jamais, je veux prendre le
temps de vous encourager et de vous remercier.

A longueur de journée, jentends des remerciements
adressés aux soignants.

Je crois quily a beaucoup dautres personnes a remercier auss.

Je voudrais donc vous dire ma gratitude pour votre pré-
sence durant ces semaines de confinement. Merci d’étre la
pour nous!

Ca parait béte, mais grace a vous on peut acheter nos
baguettes, notre nourriture, notre papier toilette... Bref,
continuer a mener un semblant de vie normale...

Caissieres, Caissiers, sachez que vous étes aussi nos héros car
vous étes utiles a la société. .. Vous étes INDISPENSABLES. ..

Merci d’avoir lu ma lettre, jespere qu’elle vous donne-
ra du courage.
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hers soignants,
chers chercheurs,

Aujourd’hui, je souhaite vous remercier de tout mon coeur
pour votre engagement face a cette épidémie qui nous paralyse.

Les temps sont hélas tres durs mais sachez que nous
sommes avec vous.

Je sais que ce nest pas toujours évident pour vous...
Quotidiennement, vous étes confrontés a la mort; sous vos
yeux des cadavres sentassent et pourtant chaque jour, vous
repartez au combat! Nest-ce pas ce quon appelle des Héros?

Vous luttez vaillamment contre la mort, engageant
vos forces, votre vie dans un combat inégal! N'est-ce pas
ce qu’on appelle des Héros?

Vous étes la lumiére de tous; vous séchez les larmes
des enfants désespérés, vous redonnez (en -) vie aux adul-
tes! N’est-ce pas ce quon appelle des héros?

Mes mots sont simples mais sinceres car ils sont ceux
d’un adolescent qui remet sa vie entre vos mains dans
I'espoir d’'un meilleur lendemain. ..

Merci pour tout...
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e héros de mon histoire se nomme monsieur Paul

Kapel : jai choisi ce personnage car il est né a

Cayenne, a été élevé par sa grand-meére qui était
servante dans la famille Rivier. Il obtient une bourse
pour aller passer le baccalauréat en métropole. A cette
époque personne ne pouvait passer le bac en Guyane.

Apres le bac monsieur Paul Kapel voulait poursuivre
ses études de mathématique.

J’admire monsieur Paul Kapel pour sa volonté d’aller
puis loin pour ses études.

Apres son bac en 1930, monsieur Paul Kapel enseigne
au lycée Félix Eboué, contribue a la création des éclai-
reurs de France, et dirige une équipe de foothall de ce
mouvement. Il devient arbitre de football et sélection-
neur en 1932 et 1935. Il donne gratuitement des cours
particuliers aux éleves défavorisés.

En 1937, 1l se marie. Il a cinq enfants. Deux sont
morts.

Monsieur Paul Kapel a défendu la Guyane et la
France lors de la Seconde Guerre mondiale : alors qu’un
soldat venait se plaindre que c’était une mauvaise chose
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de se battre, monsieur Paul Kapel réussit a le raisonner
b
pour qu’il s’engage.

Aujourd’hui, mon collége porte son nom. J’en suis fier.
Il a fait du bien aux gens, a respecté les autres, était gentil
avec les enfants défavorisés, il voulait aider et former, il
aidait tout le monde, pour que les gens apprennent a étre
gentils.

Grace a sa fagon de vivre, il est devenu un homme
politique, généreux et engagé pour les plus pauvres. Il
voulait la paix, et cela m’inspire.

Quand je serai grand, je voudrais devenir comme
monsieur Paul Kapel, parce qu’il est un exemple : un
homme toujours de bonne humeur, heureux, capable
de nombreux exploits pour les autres. Je veux devenir
comme monsieur Paul Kapel, je pense que tout le monde
pense comme moi.

Je remercie Paul Kapel de m’avoir mis dans le bon
chemin pour mes études : je veux étre comme lui et avoir
le bac, un bon métier pour aller plus loin pour devenir
quelqu’un de bien. C’est mon héros : je veux m’engager
pour la justice pour les enfants pauvres. Je serai avocat
pour défendre les autres de fagon honnéte comme lui. Je
promets de ne pas le décevoir et je ferai de mon mieux.
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avie,
Qui n’a pas d’égal,
Sauf la mort,
Qui n’est pas le mal,
Car toute vie a une fin grace a la mort,
La vie et la mort ne font qu’un,
Connectées par un lien,
La seule différence est que :
La mort prend,
La vie donne,
Elles séparent deux mondes,
Completement différents,
Lun des vivants,
L’autre des morts.

Quelqu’un disparait,

Pour laisser place,

A une autre vie,

Donc aimons la vie,

Sans avoir peur de la mort.
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5. « MES AMIS, MES AMOURS, MES EMMERDES »

e monde entier est submergé d’un ciel gris, une
tempéte invisible qui nous isole de la vie.
Cette atmospheére morose me rend ainsi nostalgique.
Assise au bord de ma fenétre, je m’enferme dans mes
pensées et m’évade de cette prison dorée.

C’est ironique de se remémorer ces journées a se
plaindre de notre lycée, alors qu'en cet instant, nous
révons d’y remettre les pieds.

Juste sasseoir cinq minutes sur un banc, attendre le
cours suivant.

C’est vrai, cela devient lassant les cours derriére un
écran que l'on peut quitter si aisément. Nous en révions!
Et pourtant, nous souhaitons tellement retourner dans
les rangs.

Cette vie incarcérée s’est simplifiée mais il m’est im-
possible de l'apprécier. Elle est platonique et planifiée,
méme nos conflits sont abrégés; ils se reglent avec un
emoji, plus besoin d’un flot de cris.
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Pourtant, jaime la complexité, les relations tumul-
tueuses et les journées désordonnées.

Coincée dans ma cage dorée, il ne me reste que ma
mémoire pour revivre nos fous rires et nos larmes ver-
sées, nos préparations de soirées et nos verres consom-
més, nos journées au lycée et nos pas de danse ratés.

Enfermée ici contre mon gré, seule Face Time me
permet de m’évader.

C’est s1 plaisant de voir leurs visages pixélisés.

Si distrayant d’organiser des soirées d’été qui ne se
réaliseront probablement jamais.

Et C’est tout aussi étonnant de finalement, raccrocher,
les yeux mouillés.

Les mémes questions virevoltent dans chacune de nos
discussions.

Mais quand est-ce que tout va s'arranger ? Pourrons-
nous un jour nous retrouver ? Nous embrasser? Danser
tous ensemble jusqu’a en avoir mal aux pieds?

L'incertitude est le pire des sentiments, elle fusionne
avec cette impression que nous nous reverrons seulement
dans dix ans. Mais il m’est impossible de la chasser, elle
est présente constamment, rythme chaque instant et me
ronge profondément.

Egoistement, nous révons de nos prochaines soirées,
pendant que des innocents vivent un cauchemar éveillé;
mais c’est tellement plus facile de réver, plutot que de su-
bir la réalité.
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our étre tout a fait honnéte, le jour de I'annonce du

confinement, jétais treés heureux a I'idée de rester

chez moi. 'idée de ne plus aller en cours, de ne
plus se lever tot et d’échapper a tout ce qui est en rapport
avec le systeme scolaire.

Les deux premieres semaines furent superbes. Je dor-
mais sans me soucier de savoir si jallais arriver en retard
en cours, je ne mettais plus quinze minutes a choisir mes
habits pour la journée. Petit a petit, une routine s’est instal-
lée. Celle-ci était supportable avant le début de la troisieme
semaine de confinement, maintenant elle est lassante.

Se lever, faire du sport, manger, travailler, faire une
sieste... retravailler, manger et dormir. Tous les jours
sans exception.

Auyjourd’hui, je ne me reconnais plus, je ne suis plus
que 'ombre de moi-méme. Moi qui d’habitude suis plein
de vie, rempli d’une volonté de profiter de ma journée...
la, maintenant, je suis un corps sans ame, un lithopé-
dion. Je n’ai plus aucune notion de I'espace et du temps.
Si je pouvais, je resterais dans ma chambre toute la jour-
née avec mes écouteurs. Je le ferais avec grand plaisir.
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Malheureusement, je dois m'occuper de la tonne de de-
voirs que nous donnent nos professeurs. On travaille plus
que si nous étions en cours, chose qui me dérangeait forte-
ment au début, mais alaquelle j’ai su m’habituer rapidement.

En ce moment, je me moque un peu de tout autour de
mol. Quand ils ont annoncé le prolongement du confine-
ment, cela ne m’a pas fait plus d’eftet que ¢a... Pourtant,
je voyais tout le monde s’affoler, dire que c’était inad-
missible et tout le reste... alors que si les gens n’étaient
pas aussi idiots, s’ils restaient confinés comme cela a été
demandé, nous n’en serions pas la aujourd’hui.

Mes amis, le basket, le tennis, tout ce que je faisais
avant... cela me manque. Je n‘aurais jamais cru dire ¢a
un jour mais le lycée me manque. Les sorties au Mac
do, le bowling, le cinéma, la plage, les barbecues... mon
ancienne vie me manque.

Tous les soirs, avec mes amis, on fait des appels de
groupe, on rigole, on parle jusqua une heure tardive.
Avec certains, on joue ensemble a des jeux en ligne. On
se parle beaucoup, mais rien ne remplacera les moments
quon passe ensemble dans la vraie vie. Malgré tout ¢a, le
confinement a ses avantages. Il permet de passer plus de
temps avec sa famille, de partager plus de choses. Mais
j’ai tellement hate que ¢a se termine.

Je me souviens de I'époque d’avant, lorsque la sonne-
rie du lycée qui annongait la fin des cours retentissait...
je ressentais un sentiment de liberté qui envahissait tout
mon corps. Aujourd’hui, je ne sais pas jusquou jirais
juste pour entendre ce son.

Je me souviens de I'époque ou, en sortant des cours, avec
mes amis, on allait chez I'épicier pour manger une tablette
de crunch et boire une bouteille de coca a cing. Je me sou-
viens de I'époque ou on allait jouer au basket toute la jour-
née, du matin au soir et ou, pour nous nourrir, nous allions
ala méme épicerie; on se partageait deux baguettes.
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J’ai 'impression d’avoir quatre-vingts ans, je parle de
ma vie comme si je l'avais vécue il y a tres longtemps
alors que cela ne fait qu'un mois que nous sommes confi-
nés. J’ai vraiment hate que tout cela se termine pour re-
prendre le cours de ma vie la ou il sest arrété.
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bligée de rester enfermée

Ma liberté a été arrachée

Je n’aime guére étre emprisonnée
Forcée de suivre les ordres donnés.

Difficile de les appliquer soudainement

Car 1l me faut de lair pur!

Lenvie de riposter me hante froidement
Mais je risque d’étre un danger obscur.

Mon aujourd’hui ressemblera a demain
Je me force a patienter
Mais ¢a me parait une éternité...

Obligation, obligation, pourquoi si soudain
Pourquoi me priver de mes habitudes?
Pour ma part, je la nommerai solitude.
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remus

Et c’est alors que le confinement frappait —

Car un virus du nom de Sars-Cov 2 vivait —
Covid, homicide, dis-moi ce que tu fabriques
Cousin, humain, stupide peuple égocentrique.

I1 faut des oremus pour dégager ce virus

Sans oublier de rester loin des abribus

Y a-t-il des issues ? Ou sont passés les gens?
Pourquoi ne peut-on plus sortir tranquillement ?

Confinement, ce mot reflete le moment

Ou nous entrons dans un labyrinthe charmant
Passer le temps sur les réseaux sociaux ¢a urge
Pour gotter le vent, se sentir dans un refuge.

En Guyane on est confinés mais connectés

La plupart d’entre nous pas vraiment infectés
Nous devons essayer d’inventer de doux moments
Car on doit avancer méme si c’est lentement.
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Je vois dans tes yeux une lueur de tristesse
La peur de perdre un vieux te donne un certain stress.

Tes pieds portent 'odeur de sales poissons morts
Impitoyable attente et son gotit de remords
Personne a qui parler, juste soliloquer

Entre les quatre murs de ma chambre, bloqué.

Cing picces en tout, et je me remets en question
D’étre emprisonné jai comme la sensation.

Le Covid laissera un vide dans nos vies
Loin de nos habitudes, loin de nos envies
Notre routine commence a se faire loin —
Sortir, respirer, c’est ce dont on a besoin —

Guérir de cette atteinte est un long processus,
Esprit de sacrifice, courage et beaucoup plus
Et pour cela nous sommes en confinement,

Dans cette guerre sanitaire on joue gagnant.
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‘aime quand tout se passe bien
J’aime moins les malentendus
Jaime faire le bien

Je n’aime pas les non rendus

J aftectionne les gens aimables
Je ne salue pas les invivables
Je cherche 'amour

Sans aucun humour

Japprécie de rester en famille
Je n’éprouve pas le confinement
J’adore les cremes a la vanille

J’aime faire des dessins
Je kiffe tous les petits riens
J’adore la vie.
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solée loin de tous,

Fixant cette lumiére étoilée

Laisse-moi t’enlacer
Savourer ta peau si douce

Délivre-moi mon amour
Viens aupres de moi !

Dans mes bras tu seras
Jusqu'au lever du jour
Dans tes bras je réve
D’embrasser tes levres

Au gott de fruits passionnés
Mes mains épouseraient ton corps,

Caresseraient un monument d’or

Jusqu'au bout de la nuit étoilée
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on ame brilée par ton regard d'or
Seule en enfer, je t’attends toujours

Lumieére qui m’avertit de ton retour
Impatiente d’enlacer de nouveau ton corps

Hélas tout cela n’était quun réve

Attristée, je reviens a la raison
J’abandonne mon ame en floraison

Mes sens ont besoin d’une tréve

Mais la nuit prochaine
Tu détacheras mes chaines

Je retrouverai le Don Juan
De mes réves d’antan

Fruits de mon imagination
Fantasmes de mes hallucinations
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a vertu je a1 perdue
Pour toi je vaux de l'or

Tu réves d’étre mon aurore
Nos ames seront confondues

Soumise je le serai peut-étre

J'imagine dans mes réves
Devenir ton péché d’Eve

Laisse-mot juste renaitre

Ce que je n’étais plus
Je le suis devenue

Pourquoi attendre - trop tard!

Je ne veux pas me lasser
Drétre feuilletée

Insoutenable espoir
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our se rapprocher de son corps

A la quéte d’une douce saveur

Il Iui donne un baiser charmeur
Savourant son doux parfum d’or

Se délectant de ses belles levres
I1 Iui dicte un doux poeme
Emportant douleurs et dilemmes
Donnant vie a de nouveaux réves

Tel un coup de foudre en un éclair
Il ravive en eux de la lumiére
Par cette action fort charnelle

Triomphant de cet amour capricieux.
Comme une déesse et un dieu glorieux,
Ils profitent de leur amour passionnel.
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’al en moi cette envie folle de te chérir,
De t’enlacer, et de te recouvrir d’or.

Cette envie d’entendre tes plus forts soupirs,
Tout en explorant les parties de ton corps.

Ce corps si convoité par ces vautours,

Ce corps dont ils ne font que fantasmer,

Ce corps dont je réve depuis toujours,

Ce corps auquel mes pensées servent de foyer.

Maintenant vient la confrontation,

La confrontation tant attendue

Celle qui me prouvera ton amour et ta passion.
A présent je suis fin prét,

Et cela avec ou sans lumiere,

A entrer dans ton jardin secret.
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elle femme douce et charmante
Le soleil te rend éblouissante

Te contempler est mon péché
Mon amour pour toi m’a aveuglé

Chaque minute avec tol me satisfait
Etre aupres de toi me fait de leffet

Chaque jour tu me fais réver
Avec toi je ne sais quaimer

Etre avec tol me fait planer
Les autres femmes se sont effacées

J’aimerais tout le temps étre avec toi
Je pleure quand tu es loin de moi

Je ris quand tu es dans mes bras
J’aimerais avec toi partager mes draps
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ne vie liée en or,

Guidée vers la lumiere,

Une passion altiere,
Un sentiment tres fort, 185
Notre fusion est réve.

Joue si douce en bonheur,
Chaque jour sur la colline, elle est a ’heure.

Comme Adam et Eve,

Corps moelleux comme wagon rose dans les bambous,
Ma destinée, the girl I love,

Notre saint-amour, mon époux,

Mon glorieux amour, bulle d’ove

Tu es ma richesse comme une pépite d’or

Mon cceur bondit dans ce sourire tres fort
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6. « LE GENRE HUMAIN EXISTE » VICTOR HUGO

I n’y a pas que le Covid qui tue.
Mardi 25 mars 2020

22 h 30

« Allo, le centre 15. Ma fille est tombée, elle ne peut
plus bouger son poignet, je pense quil est cassé. (...
Entendu, je me rends aux urgences immédiatement. »

Cela faisait maintenant quelques heures que la dou-
leur s'emparait de mon bras gauche. J'avais glissé sur un
glagon avant de m’écraser sur le sol. Chaque mouvement
que jeffectuais de facon presque machinale était désor-
mais une véritable souffrance.

Pourtant, je ne souhaitais pas aller a ’hopital. Le
risque était trop important. A la maison, la tension était
palpable. Mes parents habituellement enjoués étaient mi-
nés par angoisse. Etant confinés depuis presque deux
semaines maintenant, nous ne voulions pas contracter le
virus.

Comme eux, javais peur. Peur d’étre contaminée,
peur de diffuser ce virus insidieux, peur d’en mourir.
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23 h 4

A mon arrivée au CHAR (Centre hospitalier de
Cayenne), je fus impressionnée par le nombre de per-
sonnes qui attendaient pour accéder aux urgences. Jétais
sl anxieuse que josals a peine respirer. Je ne m’étais ja-
mais rendue dans ce lieu. Mon regard sarréta sur une
affiche placardée au mur. Elle expliquait les symptomes
du Covid-19.

A sa lecture, je commencais 2 les ressentir comme si
le simple fait de les avoir lus me les avait transmis. Les
malades arrivaient, attendaient, repartaient dans un bal-
let incessant qui me donnait le vertige, qui m’oppressait.

23h 37

J’étais enfin a I'intérieur. Une femme pénétra dans la
salle et sassit en face de moi. On pouvait deviner sur
son visage marqué une jeunesse prématurément perdue.
Son corps était dissimulé sous des vétements amples. La
manche de son tee-shirt qui semblait avoir été arrachée
nous laissait entrevoir son bras fréle et ensanglanté. A sa
vue, une géne s’était installée. Cette femme était accom-
pagnée d’'un homme a l'apparence soignée. Il la tenait
par le bras en chuchotant a son oreille. Elle, restait silen-
cieuse, le regard vide.

0h52

Plus le temps passait, plus mon angoisse augmentait.
Je cogitais sans cesse sur les multiples facons de contrac-
ter le virus et a fortiori de me faire contaminer, et a la
mort qui mattendait. La culpabilit¢ d’exposer ma ma-
man a un tel danger me retournait I'estomac. Soudain,
un attroupement de blouses blanches affolées traversa la
salle. Elles tiraient un jeune homme allongé sur un bran-
card. Jlapercus un coin de son visage, il semblait avoir
quatorze ans. Son état semblait critique. Ses parents le
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suivaient. Sa mere en pleurs et son pere dans une colere
noire.

1h23

Un médecin entra dans la piece et mappela. Je le
suivis toute tremblante, accompagnée par ma maman.
Apres un bref échange avec lui, 1l me fit passer des exa-
mens pour comprendre ce que javais. On me conduisit
ensuite, seule dans une petite salle. Une infirmiére arriva
et me questionna sur ma chute. Elle me trouvait angoissée
et voulait s’assurer que tout allait bien entre moi-méme
et mon entourage proche... Etonnée, je lui avouai que
ma crainte était due au virus. Elle me rassura en disant
que tres peu de cas avaient été recensés a Cayenne. Elle
m’expliqua ensuite que les violences familiales s’étaient
multipliées depuis le début du confinement. Tout s’éclai-
rait alors dans ma téte. Cette femme au regard vide, ce
jeune garcon sur le lit d’hopital, tous deux souffraient
sans doute de violences. Pendant que je m’'inquiétais de
savoir si jallais étre contaminée, ces personnes étaient
réellement en danger. Pour elles, ce danger était perma-
nent. Aucun vaccin ne viendrait les sauver. Ceux qui au-
raient du les protéger et les chérir étaient leur bourreau.
Je ne pourrai jamais comprendre leur souffrance mais je
décide d’en parler pour leur donner de 'importance.

2h7

Je rentrai chez moi avec une simple fracture du
scaphoide. Je n’avais plus peur du Covid. En revanche,
je me sentais meurtrie, anéantie, non pas par ma dou-
leur physique mais par la vision de cette jeune femme
et de ce jeune garcon. J’étais déterminée a comprendre
et a lutter contre les violences faites aux femmes et aux
enfants. Cette expérience m’a permis de réaliser a quel
point 'Homme est égoiste.
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Certes, le monde entier est capable de se mobiliser
contre le Covid-19. Pourtant, les femmes et les enfants
sont victimes depuis bien plus longtemps, oubliés par un
systeme rongé par le patriarcat. Deux-cents enfants sont
victimes chaque jour de violence en France. Pas moins
de 149 femmes sont mortes sous les coups de leur com-
pagnon en 2019 en France dont deux en Guyane. Ces
victimes sont plus que jamais impuissantes, vivant dans
la peur de dénoncer leurs bourreaux. Qu’attendons-nous
pour lutter plus efficacement contre toutes les maltrai-
tances familiales, les violences physiques, les négligences
éducatives, les abus sexuels et les tortures psycholo-
giques? Quattendons-nous pour engager une guerre
contre ce fléau social?

Essayons de changer les choses, pour ces victimes,

« La douleur a la douleur s’enchaine, le jour succede
au jour et la peine a la peine » Lamartine.
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00000, ce nombre ne vous dit sirement rien, cepen-

dant il s’accroit de jour en jour. Ce nombre symbo-

lise I'irresponsabilité des maitres et des maitresses de
France, ce nombre est le reflet de la cruauté que I'on fait
subir a des étres vivants doués de conscience et d’émo-
tions. Ce nombre est la représentation de vies gachées et
d’amour non partagé. 100000 est le nombre de chats et
de chiens abandonnés recensés chaque année en France
par la SPA. Les animaux sont souvent vus comme des
étres vivants qui sont nés pour servir le plaisir humain,
au mépris des leurs. Mais nous oublions trop souvent le
mot étre vivant, les familles les voyant comme des objets
de jeu.

Si T'on jouait avec votre vie? Votre réponse aurait
sarement été non. Cependant des milliers de maitres et
maitresses le font en abandonnant leurs animaux sur la
route, se disant peut-étre pour se rassurer eux-meémes :
« C’est un animal, il va bien survivre ». Les raisons des
abandons sont multiples : déménagement, rupture, dé-
part de vacances, raison financiere. La question est la
sulvante :
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Qu'en est-il de la responsabilité que I'on a envers nos
animaux ?

40000, encore un nombre inconnu du grand public,
néanmoins c’est le nombre de chiens et de chats qui sont
laissés sur la route des vacances. L'été doit symboliser les
vacances, la joie, les rires et sourires mais pour d’autres
cela signifie I'échéance d'un abandon. Les animaux ont
besoin de manger, de soin, d’attention, d'amour. Mais
bien évidemment les moeurs qu’on nous a enseignées sont
différentes et nuisent a ces derniers.

« Pensez a la vie future ». Cette phrase semble abs-
traite pour vous, mais elle désigne les chatons et chiots
abandonnés. En effet, un animal non stérilisé et laissé en
pleine nature a un pourcentage élevé de se reproduire
avec un autre animal de son espece, mettant au monde
des chiots ou chatons dans les rues. Pour exemple, un
chat en quatre ans peut avoir 20000 descendants. Ce
nombre incommensurable de naissances peut entrainer
par la méme occasion le méme nombre de vies abandon-
nées par des familles.

Ily a des regles et des normes a respecter. Déposer son
chien ou son chat a la SPA « oui » si nous n’avons pas le
choix. Le jeter par-dessus la cloture de la SPA « non! »

Invraisemblable, me diriez-vous. Cependant c’est de
cette fagon qu’un chien s’est fait tuer par d’autres au cours
de I'année 2018. Son maitre a préféré le jeter par-dessus
la grille de la SPA afin de ne pas assumer ses responsa-
bilités. Ce chien vulnérable s’est fait attaquer et n’a pas
survécu. Pensons avant d’agir.

Assurons nos consciences, pour assurer celle de nos
amis chiens et chats.

Un animal sauvé, une future famille heureuse.
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ous étes un monstre regardez ma peau

J'étais blanc maintenant je suis marron!

J'étais sur une étagere dans un emballage
en sole avec mes amis, vous étes venu de nulle part et
vous m’avez enlevé. Maintenant je n’ai plus de famille,
plus d’amis mais j'al un maitre qui n’a pas oubli¢ I'escla-
vage et la torture. Vous allez sous la douche trois fois par
jour et moi personne ne me lave.

— Tu as été créé pour étre un objet, par nous les hu-
mains donc arréte tes caprices!

— Dire que les étres humains se plaignent tous les jours
de la vie, ne réalisant pas la chance qu’ils ont. J’étais
jeune et en une semaine vous m’avez transformé en un
vieux tout crasseux, j’ai le vertige mais vous m’envoyez
en l'air et je m’écrase sur le sol encore et encore....

— La premicre fois que mon corps ta frolé, j’ai su que
tu guérirais les plaies que la vie m'offrirait. Tu as été
con¢u pour me faire sourire et je sais que je te fais mal
méme si je n'al pas I'intention de te faire soufirir, pour
mon bonheur je suis obligé.

— La regle d’or, dois-je vous la rappeler?
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« Ne fais pas a autrul ce que tu n’aimerais pas quon
te fasse. »

Est-ce que vous aimeriez qu’on vous jette dans les
flaques d’eau, la boue, I'herbe et dans le sable? Qu'on
vous frappe sans relache... Méme si je vous dicte les hor-
reurs que vous me faites subir vous n’allez pas changer
donc jarréte de me plaindre.

Eh oui, je suis un ballon de foot et la prochaine fois
que vous me frapperez, lavez-vous les pieds car ils ex-
halent une odeur infecte.
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lors qu’Anna était plongée dans un roman, des
sanglots étouffés se firent entendre.
lle se tourna, intriguée. Les bruits semblaient
venir de son armoire. Elle s’approcha, méfiante, persua-
dée que c’était son frere Léo qui lui faisait une mauvaise
blague. Anna ouvrit la porte mais ne vit rien. Etrange.
Pourtant, elle entendait toujours des sanglots. Elle décida
de vider son armoire par terre pour comprendre d’ou
venait le bruit et la... Surprise!
— Une souris!!! cria-t-elle.
— Tu trouves vraiment que j’ai une téte de souris? ré-
pondit la chose.
— Mais c’est pas possible, on n’est pas dans Toy Story,
tu ne peux pas parler!
— Ben si, je parle! La preuve! C’est juste que tu ne
m’écoutes jamais. ..
Anna bredouilla des paroles incompréhensibles, puis
se ressaisit :
— Comment tu tappelles? T"as un nom au moins?
— Ben oui, j’ai un nom! Je m’appelle Josette.
— Mot c’est Anna! Mais au fait, pourquot tu pleures?
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— Ah ben tiens, pourquoi je pleure ? D’apres toi, pour-
quoit je pleure ? Tu te fiches de moi, 1a! Ben dapres toi?!

— Qu’est-ce que jen sais moi?! Je ne connais pas tes
probléemes! Je ne savais méme pas que tu parlais.

— Parce que tu ne toccupes jamais de nous!!! La
preuve, sinon, tu saurais que je parle... On dirait que tu
n'en as jamais rien a faire de moi et de mes potes! A
croire qu'on est la pour faire joli! Certains ont encore
leur étiquette ! Leur étiquette !!! Tu te rends compte ! A ce
stade, c’est de I'abandon...

Heureusement que je suis la, parce qu’a ’heure qu’il
est, ils auraient appelé le 119 depuis longtemps! Je pre-
nais ta défense, te rends-tu compte ? Mo, je te défendais!

Je leur disais qu’un jour, si on restait fidele a notre
poste tu remarquerais enfin notre utilité! On serait re-
connus a notre juste valeur... Tu verrais a quel point
on pourrait changer ta vie... Qu’est- ce que jai pu étre
naive a cette époque. ..

— (ia ne m’explique toujours pas pourquoi tu pleurais...

Anna avait profit¢é d’'un instant de respiration dans
la tirade rageuse de la chose pour placer ces quelques
mots et saccorder un moment pour digérer I'improba-
bilité de la situation. C’est sur, personne ne la croirait!
De plus, elle sentait que son interlocutrice s’égarait dans
sa conversation... En ca elle était bien guyanaise! Cette
pensée la fit sourire. Grave erreur...

— Pourquoi tu souris, toi? Hein?! Pourquoi tu souris?
Tu te moques de moi, c’est ca? Tu te moques de mon
malheur?! Alors que c’est toi, traitresse quil’as provoqué!

Jevaiste dire pourquoi je pleure et tu pourras répondre
de tes actes, sorciere, soukounian, baclou, maskilili!

Cétait 'amour de ma vie! Tu comprends?! Mon ame
sceur! Ma moitié¢! Sans elle, je ne suis rien. Et pourquoi
t’as fait ¢a, hein ?!! Pourquoi t’as fait ¢ca! Pour faire croire
aux gens que tu nous portes! Pour leur faire croire que
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tu nous utilises, alors que tu nous as abandonnés tous les
deux dans cet enfer... !

Tes déja passée, toi, dans le tambour d’'une machine
alaver a 60°C? J’en doute! Et maintenant, par ta faute,
on a été séparés! Je suis presque sar qu’il est mort... et 8’1l
ne lest pas, 1l est probablement seul, dans le noir, aban-
donné, couvert de poussiere, et ca... c’est un sort bien pire
que la mort.

Alors, laisse-moi te dire une chose... Tout le monde
le sait, que tu ne mets pas de chaussettes! On a juste a
sentir 'odeur de tes pompes pour le deviner! Et méme si
tu décidais de nous porter, je ne suis pas sur que ce soit
réglo de nous faire bosser dans ce genre de conditions!
En tout cas pas sans masques a gaz! Parce que j'en ai fait
du chemin et je peux te garantir que c’est la premiere fois
que jarrive a voir une odeur! Faudrait peut-étre que tu
te remettes en question...

Passons. Maintenant, je te laisse. Je vais aller pleurer
la mort de mon Ricardo car a cause de toi, monstre sans
coeur... nous sommes séparés! Nous ne formerons jamais
plus une paire...!

— Quoi, tu pleures parce que ton Ricardo est mort?
Mais te n’inquicte pas! Je sais ou il est! Et mes chaus-
sures, elles sentent tres bon... Je ne sais pas pourquoi tu
dis ca!

— Je vais pouvoir revoir Ricardo?

— Oui, attends, je te 'amene! Attention, il a un peu
changé!

— Comment ¢a, changé?

— Ben tu sais... vu qu'on est confinés... jai cherché
des tutos sur internet et j’ai trouvé comment transformer
une chaussette...

— Quoi?! crie la chaussette, horrifiée. Ricardo ?!!
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e quon peut dire de moi, c’est que je suis le quotidien.
Je traverse des jours effroyables et d'autres ensoleillés.

Parfois j’a1 du repos car je suis mise a I'écart. 209
Parfois, je me teins en noir pourtant c’est ma vraie couleur.

Des gens me disent « Waouh t'es jolie! T’es pas mal! »

Au coin de la rue, je vois quelques-uns de ma lignée.
Avec ma jumelle, je marche toujours.

Devant le miroir je suis prise au choix.
Je voyage, je cours, je marche, je danse c’est ma vie.

Je suis réparée, jetée et méme revendue pour d’autres aven-
tures a vrai dire c’est inquiétant et parfois vraiment cool.

Au début je suis prise au sérieux mais a la fin je suis la
moins préférée.

En réalité la vie de chaussures est inexplicable.
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ujourd’hui encore je ne suis d’aucune utilité pour

elle. Pour elle je ne suis qu'un objet de décora-

tion. On est deux a se faire ignorer, dans l'ar-
moire 1l y a le violoncelle. J’ai juste envie qu’elle rejoue
et entende ma sonorité, Pour quelle soit émerveillée et
heureuse. M’ignorer la fait culpabiliser, Elle me donne
ce sentiment d’étre ennuyeux. Un jour elle rentre dans
sa chambre, s’assoit et commence a jouer. Juste pour ce
geste jaimerai lui dire « BRAVO ». J'entends ce qu’elle
joue, on peut dire qu'elle a évolué. Nous avons tous les
deux évolué, comme le font des oiseaux. Plus elle joue,
plus jai envie d’intensifier mes sons. Pour faire trans-
mettre mes sentiments et mon message. Elle aussi veut
partager ses émotions a travers moi et des frissons. Elle a
un réel talent a son age.

Hier fut merveilleux, qu’aujourd’hui soit aussi inou-
bliable, Pour ne pas quelle soit dégue de moi. Je sens que
cette journée va étre incroyable! Elle commence a jouer
et a chanter, une magnifique voix. Je n’ai jamais autant
senti ses doigts sappuyer sur mes touches, On s’assemble
comme un morceau de musique. Dés qu’elle appuie sur

211



212

CONFIDENCES DE CONFINEMENT = GUYANE 2020

mon clavier, les notes se font douces, A travers ces notes,
on communique.

Auyjourd’hui elle apprend un morceau qui sera
difficile,

Difficile car il faudra maitriser les notes de la par-
tition. Elle va trop vite, elle doit étre plus détendue et
agile, Elle se met trop de pression. Elle réessaye encore
et encore, jusqua ce quelle y arrive, Apres de nombreux
essais, je sens quelle commence a maitriser. Out! J’avais
perdu espoir; maintenant je peux revivre, A un moment
j’ai pensé quelle m’avait juste gardé,

Gardé comme une chose décorative,

Je métais trompé, elle prenait juste son temps. Pour
quelle ne soit pas trop émotive. Elle ne voulait surtout
pas déranger les autres habitants. Mais pourquoi jouer
maintenant ? A quoi pense-t-elle ? Toutes ces questions
me font réfléchir. Je ne dois plus penser a cela et changer
de sujet, Je dois plutot penser a ce que je vais devenir.
Apres des heures dapprentissage, elle doit encore tra-
vailler sur la vitesse, quand il faut accélérer. Ce morceau
est vraiment original. Apres cela elle n’a pas arrété de
persévérer. Maintenant elle joue la moitié du morceau
et elle est ravie, Dommage que je ne sache pas parler.
J’aimerais lui dire « MERCI ».

Finalement je suis original par rapport aux autres
grace a ma sonorité,

Mais pourquoi? Est-ce qu’elle sait ou je suis né?

Je sais seulement que c’est une famille allemande qui
m’a créé. C’est marqué sur mon clavier, ils sappelaient
les Steinway.



7. UN PEU D'HUMOUR...

213




TROISIEME
PARTIE

ECRITS DE
PROFESSEURS

EN CES TEMPS

DE CONFINEMENT



216. CHAPITRE 8

Imaginer, écrire,
pour accompagner







(HAPITRE §

Imaginer,
écrire,
pour accompagner



NoMADUS

Retranscriptions terriennes
captées par le navire amral
du peuple Nomadus,

sans planete définie

Marthe-Marie GEY

Professeur de lettres, Remire-Montjoly



8. IMAGINER, ECRIRE, POUR ACCOMPAGNER

eudi 12 mars 2020, 12 h 30, Université de

Guyane, message de Sabrina a Marthe

« Toutes les créches, tous les établissements scolaires et les
unwversités seront fermés a partir de lundi “jusqua nouvel ordre” pour
Sremer [¢pidémie de coronavirus, sur tout le territoire national. »

Lopérateur radio du vaisseau amiral : « Capitaine, on
a un probleme! »

Pas de réponse

« Capitaine, la plancte de destination présente une
anomalie sévere. »

Le capitaine tourne la téte vers 'opérateur.

« IL est arrivé avant nous! »

« Lancez la connexion vidéo immédiatement »

bzzzzz — tssssss — wizzzzzz

Le visage d’'une femme penché sur son téléphone ap-
parait sur I'écran, tous les yeux globuleux I'observent.

«Attends! C’est quoi ¢a !? » Elle annonce : « Toutes les
creches, établissements scolaires, universités SERONT
FERMES... lundi?! »

Elle reléeve un visage effaré « Mais non, ce n’est pas
possible! Et mon évaluation de milieu de séquence?! Et
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ma progression?! On étudie le lyrisme, je tombe amou-
reuse. On étudie Le (id, je vis un dilemme cornélien.
On étudie le fantastique, ma vie est la quatricme dimen-
sion... Ce n’est pas POSSIBLE!! »

Elle regarde autour d’elle. « Tout le monde a 'air nor-
mal : ni cri de joie, ni panique, ni hurlement. C’est une
blague de Sabrina! »

Jeudi 12mars 2020, 20 h 30, messagerie professionnelle

La femme est devant son écran, « C’est donc vrai...
C’est réel... la réalité de la réalité... Adieu évaluation,
progression, semaine de la presse, photojournalisme...
Pour une fois que les éleves étaient dans les clous et qu'on
avangait bien... » Elle plonge sur ordinateur et téléphone.

Dimanche 15 mars 2020, 0 h 20

La femme fixe I’écran en parlant a haute voix : « Bon,
alors voyons, tout est bien rempli... un cours une séance...
le mail aux parents : fait. » Elle biffe deux lignes dans
une tres longue liste. « Le cahier de texte est publié...
les pieces sont jointes... rendre le travail okay... joublie
quelque chose... ah oui ! le mail aux éleves. Oh ! je de-
vrais peut-étre doubler avec un SMS aux parents. Oui je
vais faire ¢a. » Elle regarde sa montre. « Demain, la c’est
trop tard. » Elle rajoute une ligne a la tres longue liste.
« Ahhhh!!!! J’ai oublié college a la maison! Oh non!!!!
Ou sont les identifiants déja ??? » Elle manipule 'ordina-
teur. « Hummm... J’aurais da publier avant sur ce site, ¢a
m’a lair coton... »

« Maman... Maman... MAMAN! »

La femme sursaute comme pincée par un scorpion :
« Euh Chérie? Qu'est-ce quil y a? Maman travaille! »
« Maman viens... » « Oui jarrive. »

Cing minutes passent.

« Maman viens... » « Oui, oui. »

Cing minutes passent.
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« MAMAN VIENS ! Tu as fait un enfant et tu ne
t'occupes pas de ta fille! »
« C’est bon, jarrive ! »

Mercredi 25 mars, 21 h

La femme est au téléphone « Oui Jean-Nelson, alors
concernant I'exercice sur les modalisateurs. Lisez le texte,
relevez les indices qui vous donnent des renseignements
sur lopinion de lauteur, son avis, ce quil pense. Si je
vous dis : “je crois que Suzie aime les carottes”, le verbe
“croire” indique que je ne suis pas stre de mon affirma-
tion. Sij’écris : “je suls intimement convaincue que Suzie
aime les carottes”, alors, le verbe convaincre et 'adverbe
intimement soulignent ma certitude. »

Elle s¢loigne du combiné et se parle a elle-méme
« C’est quoi, cet exemple! Attends, est-ce que c’est clair
au moins? »

Elle hausse les épaules, revient au téléphone, « Jean-
Nelson, oui, alors vous avez compris? Bon, a distance
c’est compliqué. Passez a autre chose et revenez a celui-ci
plus tard. »

Elle raccroche, cing bips successifs la font sursauter.
Elle regarde son téléphone : « Quest-ce que cest? »
Ses doigts s’agitent sur I'écran. « Encore des copies a
corriger! »

Elle se penche pres de 'écran. « Mon Dieu la qualité
des photos... Mais au moins, cadrez toute la page que
jai des phrases enticres! Centrez la page, pieds et sol ne
m’intéressent pas!! »

Elle souffle, se redresse et va s’asseoir.

« Maman... » « Oui, ma chérie? » « Maman, tu me
lis une histoire, je n’arrive pas a dormir! » « Mais bien
sir ma chérie. »

Elle se leéve, suit sa fille, un nouveau bip. Elle lit :
« Madame je n’arrive pas a ouvrir le document, je n’ai
pas Word, pas l'argent pour l'acheter. »
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« Attends ma chérie, je fais vite. »

« Jordan ? Oui, alors vous téléchargez Open Office,
c’est gratuit et ¢a ouvre tous les documents... »

« Maman... »

« ... vous me dites si vous rencontrez un probléme... »

« MA-MAN. »

« ... Bonne soirée. Ah ! et faites passer les contenus
de cours a vos camarades par WhatsApp et quiils me
contactent s’1l vous plait. »

« MAMAN VIENT!»

« OUIL JARRIVE!! »

Jeudi 26 mars, 5 h 20

La femme ouvre un ceil, regarde son portable : messa-
gerie WhatsApp : 35 nouveaux messages.

Elle souffle : « Jai plus déleves que damis sur
WhatsApp. Tout est normal! »

Elle repose le téléphone, baille et se retourne.

Vendredi 3 avril, 13 h 15

La femme joue avec sa fille dans le hamac. Le téléphone
sonne. « Oui bonjour! » « Bonjour Madame Gaie... » « Euh
cest G.» « Ah, Madame Gaie, c’est la maman de Linedia. »
« Oui, bonjour Madame. » « C’était pour vous dire merci
vraiment car Linedia fait ses devoirs, ¢ca l'occupe et ¢a me
permet de souffler. Par contre, juste une question, comment
lui expliquer le passé simple car, 1a, elle bloque... »

« Ah. Alors, justement c’est un temps difficile... »

La femme s’¢loigne au bout de la terrasse, sassoit sur
une marche, se prend la téte dans les mains. Sa fille la re-
garde, regarde la caméra, fait un clin d’ceil et commence :

« MAMAN... »

Le Capitaine pose la main sur le gouvernail et an-
nonce d’un ton solennel a son équipe : « Les habitants de
cette plancte sont atteints. Changement de cap! »
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etit matin frais sur le haut Maroni. Il a plu cette

nuit... Enfin!

Perles de rosée sur les larges feuilles dentelées du
papayer, un couple de kikiwis se chamaillent en équilibre
sur les palmes du cocotier, ciel gris velours, calligraphies
mystérieuses d'un milan a queue fourchue, majestueux...

Le temps passe...

Une nouvelle journée sans la ronde des heures
rythmées, en l'absence des enfants, loin du college a
Maripasoula. Une nouvelle journée confinée, isolée, re-
liée au-dela d’'un chemin de latérite, au-dela d’'un long
fleuve et d’'un océan. Quand les mots deviennent silence,
la solitude une écriture, I'absence et le manque s’es-
tompent doucement du bout des doigts, ombres pastels
d’une nouvelle vie a réinventer, a apprivoiser jour apres
jour.

Le temps s’invite a la table du petit déjeuner...

Une tasse de thé vert, sur la blancheur de l’assiette
une large tranche de pastéque rose nacré, éclats noirs
des pépins, saveur sucrée, il y a un livre sur la table
« Souveraineté du vide », la poésie d'un homme, lettres
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d’amour et de solitude que je regois dans le secret de mon
ame, lire a voix haute pour les oiseaux. Un crayon a pa-
pier, un cahier d’écolier a portée de mine et de cceur.

Le temps s’enroule...

Au fait, quel jour sommes-nous? Lundi, peut-étre
mercredi... Quelle heure est-il? Celle de latelier philo
ou de I’école ouverte aux parents... Temps circulaire de
I’Amazonie, temps suspendu, pont de singe qui vacille
au-dessus du vide de ma vie. Surtout ne pas le surchar-
ger... Ni des regrets du passé, ni des angoisses du lende-
main, avancer... Un brin d’audace, tout en légereté.

Le temps hésite et se souvient...

Cercle de parole d’un mercredi matin, espéré par
quelques-uns a lentrée du CDI. Temps respiré dans un
emploi du temps compté, se poser, s’écouter, oser parler,
réfléchir et puis parfois ne rien dire. Etre juste 1 le temps
d’un déjeuner de soleil. Pourquoi ne parle-t-on pas la
méme langue? Se retrouver, se regarder, oser, trembler
un peu, cceur en chamade, mains moites, parler devant
les autres fait peur. C’est quoi la beauté? Je suis au mi-
lieu d’eux, un peu en retrait, les rassurer... les écouter...
les encourager. .. Et la violence ? Et un ami? Emotions a
fleur de cercle, Silence criant, les mots du corps. Pourquoi
on meurt? Pourquoi vouloir mourir? Emotions 4 fleur
de peau, Silence criant, les maux du corps.

Le temps s’arréte. ..

Un sourire, un chuchotement, une complicité, oser la
confiance en lautre et surtout revenir, la semaine sui-
vante. Oui, étre la tout simplement! Ensemble...

Le temps file, défile, se faufile...

Briquer la maison, traquer fourmis rouges et
chauve-souris, cuisiner un peu, des galettes de papaye,
un jus d'oseille pays, couper, coudre des masques avec
Liliane et Lita pour les voisins, voisines et les amis.
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Rendre visite au fromager sur la piste des sables blancs,
guetter l'oiseau sentinelle, croiser un pickup chargé
d’enfants en route vers 'abattis, suivre le vol des papil-
lons jaune orangé et bleu lavande, Respiration. Ecouter
Glenn Gould au piano, esquisser quelques pas de danse
avec Etta James, fredonner avec Kali « Se wou ki sav »,
flaner sur les chemins de la philosophie, retrouver un
vieux Pagnol, délicieuse oisiveté.

Le temps paresse...

Prendre des nouvelles de Roberta et de son petit gar-
con, envoyer un message a Cathy sur les bords de la Ria
d’Etel, appeler les enfants, chacun deux, et les petits,
grand-meére au long cours, m’inquiéter pour Monique
dans son appartement des bords de Loire, remercier
Perrine pour son travail, Lucie pour sa belle énergie et
nos partages, apporter aux enfants de Justina quelques
albums et bandes dessinées, envoyer un grand bonjour
et une belle journée au groupe des mamans de Iécole
ouverte sur WhathsApp. Partager la photo d’un ciel cou-
chant bleu clair veiné de rose orangé, liqueur d’abricot,
soir d’'une pleine lune grosse et lumineuse. Lire, écrire et
leur dire combien je les aime...

Le temps coule, s’écoule, me glisse entre les doigts...

Apprendre a ne rien faire ou si peu. Dans chaque se-
conde de chaque jour saisir la présence dans I'absence,
recueillir au creux des mains I'infini du temps, protéger
la petite flamme de 'envie en quéte du beau et du juste,
icl et maintenant, ailleurs, demain. Oser la rencontre...

Le temps s’étire, s’éternise...

Et puis imaginer le retour, celui des jeunes bien sur,
retrouver le sourire de Laia, Laura, Antonia ou Célia,
les enfants du fleuve, le regard réveur de Pierre Mari, les
facéties de Johan ou d’Alex, les gamins de Maripasoula
et New Wacapou, les rebuffades de Marcelin, les éclats
d’'une bande de copains, la réserve de Noémie, la
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confiance de Doris ou Alice... Temps cadencé, enso-
leillé, celui des heures pleines et des projets, atelier philo
du mercredi, théatres d’objets, Kamishibai, théatre fo-
rum ou lecture offerte, boite a histoire des plus jeunes...
Rouvrir I'école aux parents, enchanter les heures de FLE
et d’entraide. Se projeter au-dela d’une journée qui ouvre
grand ses fenétres sur des lendemains qui chantent.

Et puis plus tard, plus loin, réver les vacances aupres
de mes enfants et des tout petits, des amis, des cris plein
la maison, des sourires a la table du petit déjeuner, des
agacements et bleus a 'ame, grands éclats de rire sous le
noisetier, un parfum de tarte aux prunes. Les serrer dans
mes bras tout simplement. ..

Le temps retrouvé du seul bonheur d’étre ensemble ic1
et tout la-bas. ..
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ongue le quatorze juillet de I'an dernier

En Chine; vers la Guyane j’ai émigré, I'été

Mais pas a pied, je ne vous apprends ici rien
Entre mes deux pays, des kilomeétres, plein.

Me rappeler mon arrivée la-bas m’accable.
Abandonnée dans un hangar, au sol, sans table
Bien protégée jour et nuit sous de sales cartons
Il me fallait tres vite trouver une maison.

C’est a Cayenne qu’a eu lieu mon adoption
Jrallais enfin avoir un logis, pour de bon.
Finis les parasites, ne plus broyer du noir
Ma vie prenait enfin la tournure de I'espoir.

J’ai été adoptée le 2 mars deux mille vingt

Un superbe jour pour moi, je m’en souviens bien
Jean m’a prise délicatement dans ses grands bras
Puis il m’a installée, dans la chambre du bas.

Je m’étais endormie, fatiguée, comme éteinte.

A regarder ma chambre, et ses si jolies teintes
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Je sentais qu’ici, vraiment, jallais étre bien
Au calme, du matin au soir, du soir au matin.

Ils déciderent, d’accord, de me nommer Stelly

Sans méme, cependant, me demander mon avis
(’est comme une vraie chaine dans la vie un prénom
Alors tant qu’a choisir, autant choisir le bon.

Jusqu’a mi-mars, j’étais vraiment au paradis

Seule, c’¢tait bien; la plupart du temps dans mon nid
Notre pere partait tous les matins au travail

Notre mere passait ses journées a l'usine, aie!

Les enfants de la famille ; nouveaux frére-copains
Ne venaient me déranger, ouf! que les matins

Et parfois méme le soir, exceptionnellement
Quand les parents étaient d’accord, évidemment.

Mais en plein confinement, RIEN n’est plus pareil

Lappartement ressemble a une maison d’abeilles
Le pére a tres bien pris racine dans le divan
La mere ne fait que pleurer, raler, tout le temps

Quant aux enfants, gentils, quant a I'écol’, pas la.
C’est qu'ils commencent a m’agacer aussi ceux-la
Ils passent tous leurs jours, tres collés, a mes cotés
Depuis qu’on est tous a la maison, confinés.

Eh bien, malgré tout, je sais patience garder

Je ne peux prendre le risque de surchauffer

Ils me demandent des jeux de violence, des bagarres
Vraiment, je commence a en avoir assez, « marre ».
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Mais quand donc finira notre confinement?
Le onze mai prochain, a dit notre Président
Alors je me rebelle et je prends les commandes
Dorénavant, c’est a moi, seule, quon demande.

Je m’illumine a heures tres précises, depuis

Autour de Lumni college, tous, on se réjouit

C’est bien plus instructif et plus intéressant

Que certains autres programmes, bien abrutissants.

Finies les nuits ou je les regardais dormir

(C’est frustrant de parler dans le vide, y’a pas pire)
Dorénavant, je suis leur sceur intelligente

Ensemble on apprend des choses, et j’en suis contente

Toute la famille me réclame a cor et a cri

Des programmes plaisants, pour enrichir leur vie
Depuis, on entend résonner dans la maison

« Mum, et si on jouait a apprendr’ pour de bon? »

Bien str, elle accepte toujours cette requéte

Elle ne veut pas d’enfants vides, sans rien dans la téte
Elle m’a dit « Yes, Stelly, » pour leur érudition,

A Moi, précieuse enseignante, leur Télévision.

J
a0 )
—

»

>

»
1
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Coronavirus? Mais qu'est-ce donc que ce nouveau mal-la?
On nous dit en mars que c’est une « contagion - cata »
Ne sors plus de chez toi; ta dérogation de sortie, tu I'as? »
Fais attention aux postillons, sinon tu lattraperas,
Inévitablement, sans masque. Alors : Reste chez toi!
Ne reste pas non plus a te tourner les doigts

En passant tout ton temps devant Playstation, télé,
Mobile chats ou autres activités ; sans réel intérét

En revanche, mettre a profit cette période vraiment tres spéciale
Ne plus glandouiller mais apprendre a distance ; idée géniale
Travailler toutes les lecons, surtout celles d'anglais, cest I-dé-al.
Confinement, quand tu nous prends

Nous, a distance, on apprend.

NGS a PG

Happy Birthday, Dearest Dead Dad
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‘estirréel... Telle est ma premiere pensée.

Face a mon écran, jai lair hébétée. Ai-je bien

entendu? Ai-je bien compris les mots pronon-
cés par le Président de la République? Des farandoles
de lettres formant des mots qui s’envolent, virevoltent
autour de moi : « Toutes les créches, tous les établissements
scolarres et les unwversités seront fermés a partir de lundi “jusqua
nouvel ordre” pour freiner Uépidémie de coronavirus, sur tout le
lerritoire national. »

Ma seconde pensée va vers mes classes que je n‘aurai
pas le temps de revoir avant ce « confinement » inédit.
Comment vais-je maintenir un lien avec tous ces éleves
qui ont tant besoin d’interactivité directe pour progresser ?

Je le sais, nous le savons tous, qu'en Guyane, comme
partout ailleurs, la scolarité est un lieu primordial pour
les enfants : ils y tissent leurs relations sociales, leurs
connaissances et apprennent a vivre en société en res-
pectant 'autre.

Irréel...

Tzvetan Todorov définit le fantastique dans son
Introduction a la Littérature fantastique (1970) ainst :
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« Le fantastique, c’est I’hésitation éprouvée par un étre
qui ne connait que les lois naturelles face a un événement
en apparence surnaturel. »

Tous les éléments d’une nouvelle fantastique sont la :
un virus inconnu prend vie a l'autre bout du monde,
si loin et si proche a la fois. Les habitants décedent en
masse, un hopital est construit en dix jours et les autorités
confinent la population. Les rues et les marchés sont vi-
dés de toute vie. Nous sommes en Guyane, nous pensons
étre a I'abri. Mais un élément vient perturber cette réa-
lité : le virus ne connait pas les fronticres, quelles soient
aériennes ou maritimes.

Irréel...

La situation évolue chez nous : un premier cas confir-
mé, puis un second : nous y sommes.

Nous avons tous vu des films catastrophes, des films
ou le scénario nous parle car ancré dans le réel et un élé-
ment dd au réchauffement climatique, ou a une mutation
d’ordre génétique ou autre, fait pencher le film vers le
surnaturel. Je 'avoue, je me suis demandé a quel moment
les zombies ou les vampires allaient faire leur entrée.

Aujourd’hui, nous sommes dans un de ces films. La
plancte enticre est a I'arrét et c’est cet élément qui était de
I'ordre de 'improbable il y a quelques mois, qui nous fait
basculer dans la cinquieme dimension. I’humanité est
confinée, la nature reprend sa place. Mais dites-moi : ou
est le bouton pour revenir en arriere et refaire les choses
différemment ?

Irréel...
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eudi 8 avril - Auyjourd’hui veille des vacances. Jour
sans alcool. Rendez-vous 14 h avec « Bac contre le
Coronavirus ». Ne pas confondre avec « Frangais »,
lautre classe de lere, que je viens de quitter a presque
13 h. On a débordé. C’était long, ils ont commencé a
simpliquer au moment ou ¢a menagait de sarréter.
« Allo, les gens. Vous voulez quon abandonne lactivi-
té? » jal envoyé, apres dix minutes sans un seul mou-
vement... c’est a ce moment-la que Diamond of God est
arrivé(e) : « bonjour, quest-ce qu’il faut faire ». J’étais
partagée entre le « taisez-vous » et « vous étes en retard,
sortez votre carnet », mais celle-1a, je I'avais déja faite a
10 h 12... C’est Holaffamer, Dark gaming ou Lylyne qui a
répondu, je ne sais plus, puis apres ils s’y sont tous mis, ils
ont expliqué a Diamond ot on en était. « Vous étes la? jai
envoyé¢, et vous avez parfaitement compris en plus, mais
pourquoi vous ne répondiez pas? - Parce qu'on attendait
la réponse, Madame. - Mon ceil (¢a je ne l'ai pas écrit),
c’est que vous aviez peur de donner une bonne réponse.
Cher journal, voila de longs jours que je vous ai né-
gligé... Comment dire I'état dans lequel le monde s’est
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arrété? Une bascule lente et imprécise, et dun coup
I'impression d’étre accrochée au vide, ralentie dans la
course, sans vraiment comprendre a quel moment on a
commencé a freiner. Si ¢’était du lard ou du cochon, de
I'intox ou du danger, du réel ou du virtuel, une esbrouffe
politique ou une catastrophe humanitaire. Je n’avais pas
les mots pour vous écrire, pas méme les mots pour penser.
Il y avait bien eu ces anomalies, des signes, comme on dit
apres. Une blague sur les Chinois que javais jugée inac-
ceptable. Cette éleve de 17 venue m’expliquer qu’elle de-
vait absolument partir avec sa mere a Sainte-Lucie, pour
porter secours a une grand-mere qui pourrait mourir. La
rumeur de la frontiere fermée du Surinam. Les avertis-
sements de Sophie, qui avait depuis plusieurs semaines
instauré une désinfection des mains dans ses classes du
college, et travaillé sur I'étymologie de « pandémie »
avant les dernieres vacances...

Soudain tout s’est emballé.

Il y a cette folle journée ou Eponna envisage de nous
rejoindre avec les enfants, trouve un billet pour la France
mais y renonce, faute de pouvoir continuer le chemin.
Nuits sans sommeil. Anita est la, elle, avec ses tout-petits,
et bien mieux ici qu'a Paris...

Le visage étiré de Claudine en salle des profs, lorsque
le Proviseur fait son annonce. Elle venait de faire valider
l'organisation du bac blanc par la Direction... Stupéfaite.
Un peu comme tout le monde, sauf que c’est son visage
qui le dit, Claudine, sa machoire tombée bien en-dessous
du maintien habituel, la bouche restée ouverte, malgré
quelques tentatives avortées, comiques, pour la refermer.
Un cri silencieux, catatonique dans son profil d’aigle.
Bien oui, ¢a ne fait que trois semaines qu’on est rentrés de
vacances, mais on va faire une nouvelle pause. Circulez,
pas classe a partir de lundi.
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Le brouhaha joyeux des éléves qui quittent le cours
vendredi midi, « bon, ben, peut-étre a bientot, et peut-
étre qu’on se reverra plus ». Mon sourire stupide, traversé
par I'inconnu, vaut bien la bouche bééééeee de Claudine.
Vous écrire m’aide comme toujours a retomber sur mes
pieds, a remonter le film, a renouer avec la gravitation.

Ce dernier samedi de classe, jespérais presque qu’ils
ne seraient pas venus... mais si, ils étaient tous la, les
éleves du cours d’option. Belle séance. Llair était teinté
d’une inquiétude diffuse, sursitaire, et il était bon de sa-
voir quon était la, ensemble parce quon le voulait bien,
et qu'on avait I'intention d’en profiter, tant qu’a faire. Un
samedi précédent, Karine est arrivée un peu en avance,
ses camarades l'ont entourée et accompagnée chez la
CPE, ou elle a écrit sa confession en attendant que la
police vienne la chercher. Plutot une déposition qu’une
confession, elle n’est pas coupable. Et elle parlait enfin.

Il a bien fallu une semaine... Ou deux? Les jours dé-
sormais se ressemblent, systématiques, a lire le comptage
des morts et s’assurer que les plus aimés, les plus isolés ou
les plus vulnérables soient a I'abri... Quid des sans-abri,
maintenant que notre préfet a décidé de démanteler un
bidonville par mois? Quid de ces réfugiés qui campent
au centre-ville ? Et toujours, au bout du jour, une pensée
pour untel ou une telle, ces éleves quon ne joindra pas.
Ceux qu’on ne voyait déja pas beaucoup, et ceux qui dis-
paraitront subitement... Commencer par mettre a jour
Pronote, écrire le travail quon a déja donné, que ce soit
visible, et.... Par quel bout attaquer?

Des jours de flou continu inondés d’injonctions pro-
fessionnelles, d’annonces, de contre-indications, de pro-
positions et contre-propositions a forte teneur culpabili-
satrice (des fois quune fois de plus, on soit payés a ne rien
faire...). Des assortiments d’activités pédagogiques, des
cocktails de liens, de stratégies numériques. Des modes
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d’emploi pour organiser une « classe virtuelle ». Des
mots nouveaux : padlet, genialy... transposition d’école
a la maison, avec dans le scénario une occupation a
I'identique des créneaux de I'emploi du temps... possi-
bilité de convertir la gent enseignante en répétiteurs du
CNED... (des fois qu'on pourrait désormais se passer de
vivants, injecter des capsules de savoirs ou téléporter des
compétences, poster des hologrammes sur les réseaux...)
Ersatz, fantasmes. J a1 toujours su que j’étais lente, désor-
mais je sais que je ne suis pas rentrée dans le XXI° siecle,
j’ai di rater une marche, c’est bien trop haut pour moi,
c’est trop tard.

Il a fallu une semaine, donc. Une semaine de qua-
si-paralysie mentale, a exécuter sans y croire un mini-
mum syndical de gestes pseudo-professionnels... un si-
mulacre de continuité. Un samedi en fin d’apres-midi
dans la torpeur d’une sieste amoureuse, un numéro non
répertorié me surprend : « Madame! »... Pfff. Oui, quoi,
bon d’accord, mais vous n'avez pas lu mon mail, pff,
Whats’app, bon d’accord, mes enfants me I'ont installé,
et, vous avez un groupe? Ah, bon, ben d’accord, lundi
10 h. C’est comme ¢a que ¢a a commencé.

Dans le groupe de Spécialité, on s’écrit surtout pour
se donner des nouvelles. Dans les classes a examen, on
enchaine les réunions de deux heures, on n’a jamais au-
tant travaillé. J’ai appelé le grand frére d’Imelda au télé-
phone, qui m’a répondu pour la premicére fois de 'année.
Il travaille pas trop loin d’ici, et a accepté de venir cher-
cher les devoirs pour sa sccur qui n'est pas connectée,
meéme si on lui a créé une adresse mail. Quand elle a pu
m’appeler avec le téléphone de son grand-frere, elle ma
surtout remercié¢ pour I'ananas que javais joint au tra-
vail. Le frére n’est pas revenu le jour quil avait dit, et il
ne répond plus. Dans la classe, Badbitch973 a également
disparu des écrans, sans surprise...
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Déja Theure de la reprise. Ah, un éléve de seconde
vient de poster une nouvelle proposition de vers pour le
pocme collaboratif sur le Covid. Karine n’a pas pu par-
ticiper a cet exercice, elle est forte, pourtant, en poésie.

On ne peut la joindre que par Instagram... Faudra que
je m’y mette!
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ercredi 11 mars 2020, comme chaque mer-

credi il n’y avait pas classe. Les professeurs

d’école ont cette chance — qu'on leur envie —
de pouvoir courir a la banque, faire la queue au bureau
de poste, récupérer un document au rectorat, passer au
marché et au supermarché... et quoi d’autre? Faire un
peu de ménage, cuisiner, consacrer du temps a la famille
et bien évidemment effectuer des corrections et préparer
la journée pédagogique du jeudi. Est-ce tout? Disons que
cela constitue un emploi du temps... global. En for¢ant
I'organisation, il est possible de caser une petite séance de
sport par-ci, une séance ciné par-la... ou un rendez-vous
coiffure mais... attention il va falloir choisir. Donc ce
mercredi 11, mais nous I'ignorions encore... fut le der-
nier mercredi ordinaire, et cela pour un temps non me-
surable. Dées le lendemain, le Président de la République
annoncerait a la nation la fermeture des écoles. Croyez-le
s1 vous voulez mais nous avons, nous les enseignants, un
sens de I'anticipation et, dés le jeudi soir, entre collegues
nous commencions une programmation pédagogique
dans les disciplines fondamentales, et une stratégie de
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communication avec les familles. Le groupe WhatsApp
serait l'outil idéal car une grande majorité de nos parents
d’¢leves disposaient uniquement d’un téléphone connecté
pour garder le lien avec I’école. Le vendredi nous remet-
tions a chaque éleve les manuels, et documents photo-
copiés pour un mois d’apprentissage. Initiative des plus
heureuses lorsque, une décision de confinement fut an-
noncée et appliquée a partir du lundi 16. Oui, tout était
allé tres vite, pas de temps a perdre, nous étions dans
I'action a essayer de ne rien oublier pour optimiser notre
efficacité. Chacun mesura assez brutalement la crise
sanitaire et sociale qui nous mettait en captivité¢ dans
nos lieux de vie. Les réseaux sociaux senflammaient,
un monde inquiétant et envahissant se révélait sur nos
écrans tactiles. Discours, contre discours, information
désinformation, espoir et désespoir tandis que s’instal-
lait le confinement. Au quotidien nous envoyions le pro-
gramme du jour aux parents, photos de pages des livres
pour faciliter le repérage, vidéo pour la séance d’écriture,
complété par des entretiens téléphoniques. Puis il y eut
ces soustractions a poser et a effectuer. Des... sous-trac-
tions. Imaginez! Une séance de mathématiques allait
étre source de réflexion : assignés a résidence, n’étions-
nous que les victimes d’un monde désormais assujetties
a la perte? Perdus face a un ennemi nous enlevant toute
liberté, nous privant de santé, nous retirant la vie ? Notre
avenir se dessinerait-il sous forme de soustraction ?

Le confinement se renforgait : autorisations écrites
obligatoires, temps limité de sortie, couvre-feu. Pour
combien de temps perdrions-nous ces droits d’aller et
venir, de nous étreindre, de nous toucher du bout des
doigts, du bout des lévres, de partager un repas en fa-
mille, entre amis, de se rendre a un spectacle ou d’aller
simplement sur la plage? Les nouvelles dailleurs fai-
salent état de pertes de vie... encore des soustractions.
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Les partages anxiogenes fleurissant et s'agglutinant dans
la mémoire des téléphones, imposaient a nos esprits le
syndrome soustraction, missionné pour empécher le so-
leil d’infiltrer nos pensées. Mais c’était sans compter sur
ce légendaire instinct de survie programmeé pour sacti-
ver en cas d’alerte. Hors de question de céder a 'humeur
amere, nous devions orienter notre vision différemment.
Ainsi, pour une professeure d’école sensible a I'enrichis-
sement lexical, il convenait de noter cette arrivée de mots
inédits qui allaient enrichir le vocabulaire des éleves.

CONFINEMENT, INCUBATION, PANDEMIE,
MESURES BARRIERES, CLUSTER, INTUBATION...
Alors oui, ou plutot non, nos éleves n’iraient pas tous faire
carricre dans le médical, mais ils connaitraient quelques
mots savants. Pour ce qui est de la géographie, situation
idéale! I’Asie, Afrique, ’Amérique I'Europe... des noms
de pays de tous les continents cités dans les journaux et
émissions télévisées, préts a s'imprégner durablement. Et la
plus heureuse, qui était la plus heureuse? Sinon notre belle
planéte bleue! Des cours d’eau limpides, un ciel débarrassé
des fumées d’usines, un taux de pollution atmosphérique
clairement en baisse. Il y aurait finalement des perspectives
de bien-étre si 'on considérait cette « épreuve » sous un tout
autre paradigme. Ouvrir la porte au soleil dans notre uni-
vers confiné savéra vital. Envisager un « nettoyage de prin-
temps », une idée plus facile a intégrer que des morts par
milliers pour insuffisance respiratoire.

En définitive, la balance était en équilibre avec
un présent soumis a la peur et un futur lumineux.
Entendons d’ici le chant de la désespérance, pleurer aux
larmes et hurler de plainte. « C’est n'importe quoi! Les
enfants auront perdu des mois de classe! » Mais Ils au-
ront aussi vécu une expérience familiale enrichissante,
inédite... a condition d’avoir des parents sefforcant de
vivre ce temps dans la positivité « quot qu’il en cotite ».
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« Et mon travail? ». Soyons responsables, solidaires et
exigeants envers ceux qui nous dirigent. « Et les morts
alors? Clest positif ¢a? » Non, entendre au quotidien
la situation comptable des déces, cest difficile et triste,
surtout lorsque I'on est directement touché. Pourtant, la
mort est intrinsequement liée a la vie. Alors pour 'heure,
relancons cette pulsion qui active notre créativité, notre
sens des responsabilités, notre capacité de résilience, nos
initiatives. 'inquiétude, aussi légitime soit-elle, ne regle
pas les problémes sanitaires, sociaux et économiques.
L’attente passive, ajoutée a ce sentiment, finit par en-
gendrer des dépressifs voués a s’éteindre, notre flamme
n’a besoin que de positivité. Beaucoup dautres questions
pourraient soulever des craintes, concentrons davan-
tage notre attention sur les interrogations constructives.
Parallelement a ce drame planétaire, que dois-je faire ici
et maintenant, subir ou disposer de I'espace physique et
mental dont je dispose, afin de rester un étre agissant
pour construire... ou rebatir ? D’aucuns parlent de lutte,
de combat, acceptions justifiées dans certains cas.

En tant que confinée, je parlerai plus favorablement
d’enrichissement.

Enrichissement sous de multiples aspects. Notamment
par ce pouvoir de faire ensemble, tout en étant éloigné
les uns des autres. Conjointement dans un mode d’action
qui met en avant la capacité d’adaptation, le réalisme et
le respect pour la totalité des étres vivants. A tout cela
jadhére avec conviction, et demain ou dans un mois, je
serai donc plus riche, sans avoir bougé de chez moi. Et
vous ?
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Titre de la nouvelle :
« Hier encore il faisait du vélo » ou « La Prune »

Coitt de la nouvelle : 135 euros

Texte de 1a nouvelle :

~

Travail a rendre pour le 1 avril

Vous prendrez soin de distinguer par un paragraphe (un alinéa, marge a
gauche et alignement a droite, interligne) chacun des éléments du schéma
narratif suwant :

Situation initiale : Dans un contexte particulier, 1l fait du
vélo, peinard, en rase savane sur la commune de Mana...
Elément perturbateur : Interpellation par les forces de
l'ordre

Péripéties : dialogue argumenté entre les protagonistes
Elément de résolution : 1a prunc (135 euros!)

Situation finale : 11 donne un exercice d’écriture a ses éléves)

\
Auteur de la nouvelle : M.W.

Postface de Mlle Broutille,
Instructrice Es Nouvelles, aux Editions Guyanaises :
« Morale de ce fabuleux petit conte :

RESTEZ CHEZ VOUS
ET COUREZ SUR LE SITE
DU LYCEE ELFORT! »
Editeur : Pearltrees

Diffuseur : Site du lycée Léopold Elfort de MANA,

Onglet « Continuité pédagogique »

253



L'appel a projets

proposé
aux enseignants

acadé
Guya
REGION ACADEMIQUE

_ MINISTERE
DE L'EDUCATION NATIONALE

/ ET DE LA JEUNESSE

/ MINISTERE
’ DE L’ENSEIGNEMENT SUPERIEUR,

DE LA RECHERCHE

arma an ET DE L’INNOVATION

Au carrefour des cultures Eu

Par-dela les frontiéres
Concours d’écriture
COLLEGES-LYCEES
Académie de Guyane,
en partenariat avec les éditions HARMATTAN

En cette période de confinement, alors que toutes les frontiéres sont
fermées, que les sorties sont limitées, que les portes des établisse-
ments scolaires restent closes, les activités d’écriture semblent plus
que jamais des moyens d’explorer le monde et de faire entendre la
voix de notre jeunesse. Partager des mots, des histoires, des rires,
des larmes, par-dela les murs du confinement. Dépasser ses limites.

« Et par le pouvoir d’un mot
Je recommence ma vie
Je suis né pour te connaitre
Pour te nommer
LIBERTE »

Eluard

Le Rectorat de Guyane et les éditions LHARMATTAN vous pro-
posent de faire écrire vos éléves, a distance, en leur proposant ce
concours. Les meilleurs textes seront rapidement publiés sous forme
de deux livres numériques (e-books) visionnables et téléchargeables
sur le site des éditions I’Harmattan. Une édition papier d’une par-
tie des textes pourra étre envisagée apres le confinement.



L"APPEL A PROJETS

Pour chaque texte : 2 pages maximum, 4500 caractéres
(voir la rubrique « Consignes »)

-\A qui le concours est-il ouvert?

A tout éleve de Pacadémie, de la sixieme a la terminale!

- Sur quel théme ? Voir a la page suivante!

LES CATEGORIES

Cycle 3, 6°

Au choix

1. Guyane, terre d’aventures : rédige un récit d’aventures :
ton personnage va vivre des émotions fortes, peut-étre user de ruse
pour s’en sortir...

2. «I1 était une fois / Toi et moi /N’oublie jamais ¢a /Toi
et moi », chantait Michel Polnareff

En cette période de confinement, tu penses a quelqu’un — ou a
quelque chose — qui te manque, et tu lui écris une lettre pour lui
exprimer ce que tu ressens et raconter vos plus beaux souvenirs.

Cycle 4 (5¢, 4¢, 39)

Au choix

1. Vivre en société en période de confinement? Toute ta
vie est bousculée, entre les personnes avec lesquelles tu es confiné
(e), celles qui te manquent, celles qui t’énervent, celles dont tu ad-
mires les actions... Raconte (respectucusement!) ton confinement,
tes émotions, tes réflexions.

2. Célébrer la vie, les hommes, le monde : écris un texte
pour célébrer une personne, une profession, un paysage... La forme
est libre (lettre, poéme, récit...)

3. Un peu d’humour : propose un récit en te mettant a la place
d’un objet : ton ballon de basket, tes chaussures..., ce que tu veux.
Cet objet regle ses comptes avec toi, avec ce que tu lui fais subir au
quotidien... mais on ne doit comprendre qu’a la fin de ton texte
quel est cet objet qui raconte sa vie.

Lycée

Au choix

1. « Mes amis, mes amours, mes emmerdes » :

«Je donnerais / Ce que jai / Pour retrouver, je 'admets / Mes
amis, mes amours, mes emmerdes », chantait Charles Aznavour.

255



256

CONFIDENCES DE CONFINEMENT = GUYANE 2020

Et toi? Quel regard as-tu sur ce confinement? De quoi as-tu la
nostalgie? Quels amis ou « emmerdes » regrettes-tu?

2. Le genre humain existe : « Vous avez le pouvoir, l'opulence,
la joie, le soleil immobile a votre zénith, autorité sans borne, la
jouissance sans partage, 'immense oubli des autres. Soit. Mais il y
a au-dessous de vous quelque chose. Au-dessus peut-étre. Milords,
je viens vous apprendre une nouvelle. Le genre humain existe. »
S’écrit Gwynplainc dans Lhomme qui rit de Victor Hugo, pour dé-
fendre les pauvres maltraités par la société.

Rédige ton plaidoyer, pour la cause qui te tient le plus a coeur.

3. Un peu d’humour : propose un récit en te mettant a la place
d’un objet : ton ballon de basket, tes chaussures... ce que tu veux...
Cet objet regle ses comptes avec toi, avec ce que tu lui fais subir au
quotidien... mais on ne doit comprendre qu’a la fin de ton texte
quel est cet objet qui raconte sa vie.

CONSIGNES

2 pages maximum

Sur ordinateur ou tablette, avec un programme word ou openoffice
(pas de PDF)

4500 caracteres

Une illustration personnelle possible (photo, dessin)

Role de I'enseignant :

— accompagner chaque ¢leve dans son travail d’écriture et de
réécriture

— centraliser toutes les propositions

—sélectionner (éventuellement) les écrits qui sont envoyés a I'éditeur
— vérifier le respect des regles (thématique, longueur, correction de
la langue, présentation)

— envoyer les textes

Chaque document précise

—le nom, le prénom, la classe, la commune de résidence de I'éleve
— le sujet choisi

—le nom du professeur de lettres de la classe

Délais : les textes sont centralisés par chaque enseignant et transmis
avant le 17 avril 2020
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POSTFEACE

DE L'EDITEUR

Les textes présentés dans ce livre ont été recueillis en
moins de deux semaines pendant le confinement : moins
de deux semaines entre le lancement de appel a candi-
datures et le recueil des textes par les enseignants et leur
transmission a I'inspectrice de Lettres.

L’éditeur a aussitot « monté » ce livre, en moins d’une se-
maine, avec tout le soin qu'exige une premiere publication.

En ces temps, impensables il y a peu, de « confine-
ment », surtout sur une terre gorgée d’alizés et de soleil,
et ou l'on vit bien plus dehors qu'en métropole, il importe
de manifester aux éleves de quoi ils sont remarquable-
ment capables, ensemble, méme confinés et isolés : pous-
ser les murs de I'événement, créer, écrire, transmettre.
Au moment ou l'on parle de « gestes barrieres », créer
avec le savoir-faire d’'un éditeur des circulations inédites,
une fluidité de la créativité et des mots.

A circonstance exceptionnelle, activité exception-
nelle : les équipes éducatives proposent des activités nou-
velles, stimulantes, valorisantes pour continuer a accom-
pagner au mieux et différemment si nécessaire ceux qui
sont « jeunes » avant d’étre « éleves ».
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Alors, ce livre, sur écran ou sur papier, c’est de la re-
connaissance, de la dignité et de la fierté 1égitimes pour
les éleves : écrire, étre publié dans un livre, pouvoir se
lire et lire les autres, étre lu a I'autre bout de cet immense
territoire et du monde, malgré I'isolement, c’est un bon-
heur simple.

Il simposait alors, en ces temps de précaution isolante,
que, grace a Internet, chacun des jeunes puisse montrer
a ses amis, ses proches, ses parents ce dont il est capable,
avec la version numérique de ce livre accessible.

Quand, avec ses modestes moyens, beaucoup d’en-
thousiasme partagé et la créativité des équipes éduca-
tives, un éditeur peut contribuer a la continuité, la bien-
veillance et 'excellence pédagogiques, alors « c’est bien »,
pour reprendre ce titre de Philippe Delerm.

Tandis que ce livre est préparé, I'opération continue
et rassemble d’autres textes...

Laparole de Léon Gontran-Damas résonne étrangement :

« Il est des nuits sans nom,
il est des nuits sans lune
ou jusqu’a l'asphyxie
moite |...]
la peine qui m’habite
m’oppresse
la peine qui m’habite
m’étouffe »*...

? Léon Gontran-Damas, « Il est des nuits, Pour Alejo Carpentier », Pigments
Névralgies, Paris, Présence africaine, 2003.



POSTFACE

Et nous pensons a tous ceux qui sont malades, peut-
étre partis, a leurs proches, a ceux qui souffrent de I'iso-
lement, a ceux qui prennent des risques pour que notre
avenir soit grand ouvert.

Mais il y aussi des jours baignés de lumiere, de pluie
chaude et de vent qui portent si bien la voix, la culture,
toutes les cultures : Iéditeur est fier des éleves et des
équipes enseignantes ; et de la créativité des « enfants »
de Guyane.

Denis Rolland
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